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A Lena e alla nostra
bellissima storia...






Ombre che si muovono nella notte. Algide anime tragica-
mente avviluppate le une alle altre. Entita che cercano un
senso alla loro esistenza, senza mai trovarlo. Cosa siamo?
Dove andiamo? Perché intorno a noi, da sempre, si aggi-
ra il male? Cosa cerca e, soprattutto, perché ci tormenta?
E poi, cosa si cela dietro la sua sconcertante ambiguita?
Domande che non hanno e forse mai avranno una rispo-
sta. Semplicemente esistiamo, questa e ['unica certezza. I
nostri occhi guardano il mondo circostante in attesa di in-
contrare una luce annidata all’interno di altri occhi.
Qualche volta il miracolo accade, ma dietro quella pos-
sente energia si celano, sopite, immense forze distruttrici.
Guai a sottovalutarle. Guai a scatenarle! Esse, di tanto in
tanto, sfuggono al nostro controllo, abbattendosi sul mon-
do con una tale violenza che [’'uragano a confronto ¢ un
innocuo venticello. Le maschere dietro le quali ci nascon-
diamo, per un’oscura alchimia, diventano trasparenti e
attraverso queste mostriamo [’orrore delle nostre essenze.
Noi siamo cattiveria, invidia, falsita, quasi mai compren-
sione, lealta, altruismo. Bisogna rassegnarsi a questo fat-
to. Vivere significa avere il coraggio di esplorare i luoghi
piu bui e reconditi di noi stessi. L’essere compiuto e colui
o colei che, sacrificando parti di sé, imbocca senza remo-
re l’irta via che porta all’equilibrio e alla saggezza. La
nostra storia parla proprio di questo. Di persone che co-
stantemente combattono cruente battaglie interiori. Alcu-
ne volte vinte, spesso purtroppo perse. Su tutto, pero, ri-
marra il coraggio di chi ha avuto la forza e la determina-
zione per guardarsi dentro.






Lacrime che cadono, continuamente cadono...
Impercettibili note di un forviante

limbo edificato sul nulla.

Ripiegato sul ventre, osservo la mia immagine
riflettersi sulle macerie di una realta devastante.
Tutto e finzione, precarieta, dolore.

Lascero che [’odio artigli ogni mio pensiero,
deformandomi sotto il suo indicibile peso.
Sono male, orrore, vendetta,

mentre la vita si trascina

nel vuoto di un inferno afono e incolore.

Follonica (Grosseto). Due occhi, persi dentro una
calda notte d’inizio estate, scrutano il buio alla ricerca di
cose, dettagli. I sensi sono tesi allo spasimo, 1 passi ritmati
e veloci, cosi da coprire 1n poco tempo la distanza che se-
para 1l camper dal night club. All’interno del locale, una
nutrita folla di persone garantisce 1'anonimato. Il fumo di
sigaretta, denso € stomachevole, ristagna nell’aria. In certi
luoghi, nonostante le apparenze, ogni cosa odora di squal-
lore, di occasioni sciupate.

«Cameriere, un Jack Daniel’s per favore!» ordina
I’vomo sedendosi a un tavolo.

La sua voce ¢ decisa come l'espressione che gli si
legge 1n faccia. Sono mesi che 1 suoi pensiert s muovono
finalmente liber1 da ogni costrizione concependo scenari
da delirio. Fervori poetici € miasmi nauseabondi si sono
intrecciati gli uni1 agl altr1 generando trame senza eguali.
Giorni addietro ha fatto un’esperienza sconvolgente che lo



ha cambiato per sempre. Ora ¢ finalmente arbitro della
propria vita € nessuno potra mai piu interferire. Fara quan-
to stabilito senza indecisioni o ripensamenti. E’ Ii per quel-
lo...

L’ambiente, molto chic e raffinato, ¢ gremito di vi-
s1, capelli, corpi flessuosi. A lui piace ascoltare le voci, le
note musicali, 1 ritmi. Lo fanno rilassare. Lo liberano per
un attimo dall’opprimente angoscia calata sulla sua esi-
stenza. Gli concedono una tregua.

Come da copione, entrano in pista alcune avvenenti
ballerine, presentate da una stupida voce.

Cindy, Mara, Carlotta, Ludmilla, Penelope, Olga,
Mary, Teresa, Ester, Valeria, Lena...

L'uomo le osserva con attenzione. Nel suo sguardo bril-
lano desider1 inconfessabili, mentre cerca di capire quale
di queste potra afferrare con 1 suo1 acuminati artigli.

«Ciao, come t1 chiami?» chiede una delle ragazze, ap-
poggiandogli delicatamente una mano sulla spalla.

L'vomo sorride soddisfatto, ammirandone il corpo sta-
tuario, poi risponde secco: «Zorro, mi chiamo Zorro!»

«Dunque hai un'identita segreta. Bene amico, mi offri
da bere?»

«Certo, certo...»

«Dove hai lasciato la maschera e 1l mantello, Zorro?»
riprende le1, posando il bicchiere e sfoggiando un delizio-
so sorriso che le 1llumina 1l volto.

«Fuori1 con 1l cavallo...»

«Ah ah ah! Molto simpatico... Non ti ho mai visto pri-
ma, sei di qua?»

«Dintorni...»

«Che lavoro fai?» seguita la ballerina incalzandolo.



«Opero nel settore delle pelli.» replica lui frettolosa-
mente.

«Accidenti, un industriale!»

«Se vuol...»

«T1 andrebbe di fare uno spettacolino privato con me?»

«Puo darsi... Non sembra una cattiva idea...»

«Vuoi saperla una cosa?»

«Dimmi.»

«Tu mi1 piaci molto. Non sei1 come gl altri. General-
mente, in questo posto vengono personaggi squallidi e ba-
nali. Nel tuo sguardo, invece, brilla una luce diversa.»

«Speravo lo notassi.» replica compiaciuto 1’uomo.
«Stasera sono 1n cerca di forti emozioni.»

«Bene, penso di poterti accontentare...» ammicca lan-
guidamente la ragazza.

La fanciulla s1 allontana per prendere le sue cose e lui

ordina di nuovo da bere. Vuole stordirsi. Cercare di di-
menticare. Nella sua testa, pero, riecheggia ancora
I’infernale rumore di un mostruoso uccello metallico,
mentre s1 porta via tutti 1 sogni € quella piccola mano che
lo saluta... Qualche tempo dopo la forte musica lo riporta a
quel doloroso presente.
Come un automa beve 1l suo whisky tutto d'un fiato, poi
torna a scrutare 1l locale in cerca della bella entraineuse
appena conosciuta. Ora il suo sguardo s1 ¢ fatto piu inten-
so, come quello di un cacciatore sulle tracce della sua pre-
da. Respira a fondo, cercando di tenere a bada le emozioni
contrastanti che si susseguono senza tregua. Deve mante-
nersi calmo e lucido, perché quello che ¢ stato pianificato
possa essere eseguito nel minimi dettagli. Il tempo scorre
rapidamente.



Poco dopo due corpi st muovono sinuosi sul divano con-
tornato da pesanti tende. Il profumo inebriante della ra-
gazza gli riempie 1 polmoni. L'uomo spesso la fissa, quasi
volesse riuscire a entrarle dentro e penetrarle 'anima. Per
un attimo 1 suo1 occhi si rattristano.

«T1 piace?» chiede la giovane donna, sussurrandogli la
frase all’orecchio.

«Certo, se1 bravissima.» risponde lui, carezzandole 1l vol-
to.

Labbra carnose e sensuali, come animate da vita pro-
pria, si muovono sapienti tra camicie sbottonate e cinture
slacciate. Senza esitazioni o esagerazioni.

«Senti, se t1 va puoi aspettarmi...» seguita lei, stringen-
dosi al suo petto. Poi aggiunge decisa: «Intorno alle quat-
tro e mezzo di mattina smetto di lavorare. Hai un posto
dove andare qui a Follonica?»

«Ho un camper...»

«Bene tesoro, allora se1 mio!»

E ancora le sue mani, le sue labbra, 1l suo profumo...
Una giovane edera attorcigliata intorno al fusto di un albe-
rO.

Nel cuore della notte, 1l rumore di passi veloci riecheg-
gia nell’aria. L'vomo scruta la ragazza attaccata al suo
braccio. Non vede l'ora di poter disporre del suo corpo
come desidera.

«Questa ¢ la mia reggia, t1 piace?» gli domanda, fer-
mandosi vicino al mezzo.

«Niente male!» risponde 1’entraineuse divertita. «Co-
raggio, invitami a entrare.»

Lui le gira 1l braccio intorno ai fianchi e, scherzando,
aggiunge: «Anche tu se1 impaziente baby, vero?»



La ragazza sorride, rispondendo con uno sguardo
piu che eloquente e un istante dopo sono sdraiati 1’uno ac-
canto all’altra. L’uomo 1nizia ad accarezzarla dolcemente,
quasi a voler dilatare quel momento 1n bilico tra inferno e
paradiso. Gli sguardi sono fusi, 1 suoni psichedelici, 1 pro-
fumi inebrianti. Come serpenti s’intrecciano in un’unica,
sinuosa forma.

Obbedendo a un oscuro richiamo, 1 loro corpi vengono
infine trascinati nella furia del rapporto. Le labbra di lui
sul corpo di lei. Le labbra di lei di nuovo sul corpo di lui.
L'vomo ¢ terribilmente eccitato. Prontamente s’infila un
profilattico, dopodich¢ la stringe forte ¢ con violenza pe-
netra nel suo ventre caldo. Movimenti ritmici € gemiti
d’affanno si susseguono senza sosta.

Che razza di troia che mi sono trovato! Proprio una
schifosa puttana!

Un pensiero raccapricciante balena nella sua testa come
una potente scarica elettrica che toglie il fiato e provoca un
dolore lancinante. Ora nella mente dell'uvomo la realta vie-
ne distorta. Gli art1 della donna scattano con movenze a-
ritmiche e sgraziate, tanto da farla sembrare un burattino
impazzito € 1 suoi continui gemiti diventano insopportabi-
li.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

«Maledetta baldracca, ti togliero dal mondo! Faro spari-
re ogni tua traccia dalla faccia della terra. Non meriti la vi-
ta, bestia schifosa!» urla I'uomo con gli occhi iniettati di
sangue.

In un attimo le ¢ addosso. Un ultimo nostalgico sguardo
verso I’infinito, poi parte un pugno cosi potente da farle perdere
i sensi e uccidere il futuro di entrambi. Le sue mani afferrano



il bianco collo. Le pulsazioni del cuore si fanno piu frene-
tiche.

L'uomo continua a stringere € a muoversi sopra quel
corpo ormai allo stremo. Mano a mano che le forze dimi-
nuiscono, la gola si affloscia sotto la possente stretta delle
dita. La bocca piena di bava lascia intravedere la lingua
riposta di lato, come 1'opera macabra di uno scultore con-
temporaneo. L’oscuro individuo seguita a spingere con
violenza fino all'orgasmo poi, stremato, sposta quel muc-
chio di carne flaccida.

Visto 1l tremendo sforzo sostenuto, deve riposarsi per
qualche attimo. Si sdraia sul letto e socchiude lentamente
gli occhi, godendosi gl effetti di quella momentanea as-
senza di ragione. Poco dopo, con calma, 1l cadavere viene
occultato dentro un capiente e tetro contenitore di plastica
utilizzato per la spazzatura, tranne un anello tenuto come
trofeo. L'uomo impreca perche la troia si1 ¢ pisciata addos-
so € bisogna pulire. Lo fa con meticolosita. Ogni indizio
deve sparire e tutto deve tornare come prima. Come se
nulla fosse mai accaduto.

Alle prime luci dell’alba, da un cassonetto
dell’immondizia, posto in una piazzola fuori 1l centro abi-
tato, si leva un fumo denso e acre. Come una statua di sale
I’inquietante figura osserva la scena, senza provare la mi-
nima emozione. L’espressione del volto ¢ dura, fredda
come 1l ghiaccio.

La sua mente gia lavora alla prossima mossa.



Roma, la settimana dopo. Biiiip, beeeep. Biiiip, beeeep.
Biiiip, beeeep. Edmondo Dantesi si risveglio di soprassal-
to. La sua giornata iniziava molte volte con quel suono
stridulo, che lui trovava odioso. Non lo sopportava, ma la
tortura di quel trillo infernale risultava essere 1’unico si-
stema per alzarsi a un’ora decente € non sempre tale espe-
diente era sufficiente, visto che a lui dormire piaceva da
pazzi. Com’era vero che una volta ben sveglio, ogni minu-
to del proprio lavoro valeva doppio.

Essendo un tipo maledettamente razionale, pianificava
¢ ottimizzava al meglio il tempo a sua disposizione, perfi-
no nelle mansion1 meno congeniali agli uomini. Con qual-
che affanno riusciva a tenere in ordine 1’appartamento do-
ve viveva, anche se alcune ragnatele penzolanti e 1l letto
perennemente disfatto tradivano la mancanza di una mano
femminile stabile. Da alcuni anni, infatti, 11 suo matrimo-
nio era finito, senza strascichi drammatici o particolari
rimpianti, nonostante non fosse stato affatto facile uscirne.
Rimaneva solo un lieve dispiacere, perché sentiva che la
sua vita doveva ancora compiersi. Insomma, dato che se
ne vive una sola, lo disturbava sapere che, alla veneranda
eta d1 quarantuno anni, non aveva ancora conosciuto il ve-
ro amore. Quello che resiste allo scorrere delle stagioni e
che riesce a sconvolgere I’anima. Della passata esperienza
rimaneva solo uno spelacchiato gilet di lana, cucito dalla
sua ex quando erano andati a vivere da soli e alcune vec-
chie foto buttate qua e la. Un finale desolante, che gli ave-
va lasciato un gran vuoto dentro.



Di donne comunque, grazie anche al suo fascinoso mo-
do di esprimersi ma, soprattutto, alla spiccata somiglianza
con I’attore Bruce Willis, ne trovava a sufficienza quindi,
sperava che con 1l tempo tutto si sarebbe sistemato € che
pure lui, alla fine, sarebbe riuscito a trovare la tanto desi-
derata dolce meta. Questo pensiero lo aiutava a tirare a-
vantl In maniera abbastanza dignitosa. Doveva avere solo
un po' di pazienza. Tale condizione, pero, aveva anche 1
suo1 vantaggi. Gli permetteva di fare ci0 che voleva senza
dover rendere conto a nessuno. La sua esistenza, dopo un
lungo periodo passato tra noiose complicatezze, era torna-
ta a essere essenziale. Una semplice colazione, 1 soliti
panni stropicciati addosso € via, verso nuove € complesse
indagini. La professione investigativa, infatti, esercitava su
di lui un fascino straordinario. Il classico sogno nel casset-
to coltivato fin da bambino. Purtroppo la famiglia, come
spesso accade, s1 era messa di mezzo ed era stato costretto
a rimandare di anno 1n anno. Grazie a Dio, a un certo pun-
to la sua vita aveva preso la piega tanto desiderata. Ora
occupava 1l giusto tassello nel grande puzzle dei destini,
anche se 1l prezzo pagato pareva di tutto rispetto.

Chissa perche, quando s1 sceglie di seguire la propria
strada, s1 deve fatalmente rinunciare a qualcosa. Una parte
di Edmondo era svanita per sempre insieme a una consi-
stente fetta di giovinezza e spensieratezza. Il suo prover-
biale umorismo aveva lasciato posto a una sorta di tristez-
za scanzonata condita dall’acquisita consapevolezza
dell’ineluttabile precarieta di tutte le cose. Per fortuna
I’aspetto fisico ben curato nascondeva la sua vera eta,
permettendogli di comportarsi come un giovanotto. Persi-
no 1 colleghi lo trattavano come se fosse un novellino alle



prime armi. Il classico ragazzo di bottega, anche se le cose
non stavano esattamente cosi. Pur essendo ’ultimo arriva-
to, era riuscito a distinguersi per perizia € intuito, tanto che
da qualche tempo 1 casi piu scottanti gli venivano affidati
d’ufficio.

Tutto questo lo doveva a Marcello Bianchesi, 1l suo di-
retto superiore, che per lul nutriva una stima sincera. Es-
sendo un tipo molto scherzoso, spesso si1 divertiva a pun-
zecchiarlo e non perdeva mai occasione di fargli notare al-
cune sue mancanze, rivolgendogli a rotazione frasi ironi-
che del tipo: "Oggi, Edmondo, siamo in perfetto orario...”,
“Chi ben comincia ¢ a meta dell’opera...”, “Chi dorme
non piglia pesci...” € cosi via. Anche se gli ripeteva ogni
giorno quelle nenie noiose, infarcite di stucchevoli luoghi
comuni, lui era 1l grande capo € non conveniva contraddir-
lo. Come poteva discutere con uno 1l cuir volto e
silhouette ricordavano in modo inequivocabile “Penguin”,
il losco faccendiere a forma di pinguino del film “Batman
forever”. Mancava solo che s1 mettesse in bocca un sigaro
¢ la trasformazione risultava perfetta. Per non parlare del
timbro decisamente gracchiante della voce... E poi, invece
di disturbarlo, quei discorsi riuscivano a infondere a Ed-
mondo del sano buon umore, che sicuramente non guasta-
va, vista la sua 1nusuale occupazione. Ormai da qualche
anno, infatti, lavorava per la S.A.M. meglio conosciuta
come Squadra Anti Mostro, creata nel 1984 con 1l compito
di indagare sugli efferati omicidi commessi dai1 serial killer
o presunti tali. Si trattava di un impiego delicato e perico-
loso, che lo costringeva a continui spostamenti. Doveva
cosi adattarsi a situazioni, estreme e fuori dall’ordinario,
che gli permettevano di utilizzare tutto [’acume e



I’ingegno di cui madre natura lo aveva dotato. Le storie di
sangue, oltretutto, riuscivano a stimolargli la fantasia e
I’analis1 deduttiva, che di conseguenza aumentavano a di-
smisura.

Non sapeva mai cosa lo aspettava e quel caldo giorno di
Luglio non fu diverso dagli altri. Appena arrivato in sede,
Marcello lo chiamo da parte.

«Edmondo, abbiamo per le mani un caso scottante, che
richiede 1l tuo formidabile sesto senso. Pare che uno svita-
to si sia messo ad arrostire ragazze lungo 1l litorale della
Toscana.»

«Arrostire?!» esclamo stupito Edmondo.

«Be’, forse non ¢ 1l termine esatto, ma al momento mi
sembra quello piu azzeccato. Comunque, pochi giorni fa €
stato rinvenuto 1l corpo carbonizzato di una ragazza in un
cassonetto della spazzatura situato non molto lontano da
Follonica. Ed ¢ 1l secondo, Edmondo. Solo tre settimane
prima era stato ritrovato un altro cadavere nei dintorni di
Viareggio. Anche quello completamente incenerito! Stesse
dinamiche e modalita. Due giovani ragazze, entrambe bal-
lerine di night club, verosimilmente uccise € poi bruciate
in un cassonetto. E uno spietato serial killer, Edmondo, e
ha tutta 1’aria di non volersi fermare.»

«Perché noi lo veniamo a sapere solo ora? Nemmeno la
stampa ne aveva parlato. Che diavolo succede?»

«Non me lo chiedere... Sembra che abbiano avuto la
bella pensata di far passare tutto sotto silenzio. Per favori-
re 1l corso delle indagini, s1 giustificano adesso. Incompe-
tent1 di provincia. Ma dopo i1l secondo omicidio gli ¢
scoppiata la bomba tra le mani. C’¢ stata una fuga di noti-



zie. Guarda le prime pagine dei giornali di oggi. Sono co-
me 1mpazziti.»

«Cristo,» sibilo Dantesi, mentre leggeva [’articolo,
«questa ¢ la mano di un pazzo psicopatico...»

«T1 voglio in prima linea, Edmondo. Ho ricevuto istru-
zioni precise dal Ministero: devi risolvere questo casino al
p1u presto.»

«Che mi1 dici della scientifica?»

«Avrai modo d1 leggere 1 rapporti direttamente sul luo-
go.» rispose Marcello, assumendo infine un'espressione
pensierosa. «Pensa in quale massa informe ¢ contaminata
s1 trasforma tutto quel materiale, una volta che le fiamme
hanno portato a temine 1l loro macabro lavoro. Plastica,
rifiutt organici, carta, carne... Ogni cosa diventa parte di
un blocco maleodorante, dove solo le ossa piu grandi s1 di-
stinguono! Il ritrovamento di quel che resta del primo ca-
davere ¢ dovuto unicamente alla fortuna. I due addetti di
turno avevano notato il grande contenitore tutto bruciato,
ma avevano pensato che fosse la bravata di qualche teppi-
sta. Durante lo svuotamento, pero, una tibia si ¢ incastrata
nella parte interna del coperchio, impedendogli di aprirsi
completamente. Questo li ha costretti a intervenire...»

Il detective sospiro senza replicare. Purtroppo nel corso
delle sue indagini ne aveva viste di tutti 1 colori e, suo
malgrado, sapeva quali orrori puo concepire la mente u-
mana. Come dimenticare 1 primi incarichi a casi molto e-
clatanti, quando I’efferatezza degli omicidi commessi gli
avevano impedito di dormire per giorni. Ma, soprattutto,
come scordare la disperazione che stava alla base di quelle
assurde follie. Disperazione che aveva trasformato persone
comuni 1n mostri sanguinari. Il suo pane quotidiano erano



le perversioni e il disagio mentale, un mondo parallelo e
sconcertante, che a volte faticava ancora a comprendere.

Mettendo fine alle sue riflessioni Edmondo si rivolse a
Marcello e, con tono deciso, affermo: «Parto domani stes-
so. Oggi1 faremo 1l punto della situazione. Terminero gl
ultimi rapporti, dopodiché mi preparero per 1l trasferimen-
to. Sai che t1 dico? Ho proprio voglia di rivedere quei po-
sti. Da piccolo c1 andavo spesso con mio padre. E ’1dea di
lasciare Roma per un po’ non mi dispiace affatto.»

«Molto bene, amico. Sono sicuro che 1l tuo intuito an-
che questa volta non fallira. In questi anni non mi hai mai
deluso.»

«Inchiodero a una croce 1l nostro assassino ¢ te lo faro
recapitare con un corriere.» rispose Edmondo, evitando
accuratamente di fare altri commenti.

Poco prima aveva avvertito una sorta di gelida ventata
che gli aveva sfiorato 'intero corpo. Conosceva quella
sensazione... Il male era tornato a colpire € lui cominciava
gia a sentirne la devastante intensita.

«Bene,» taglio corto Marcello, «aspettero con 1mpa-
zienza 1l pacco regalo. Ora vediamo di pianificare 1l tuo
intervento.»

Dedicarono buona parte della giornata al nuovo caso,
cercando di ricomporre 1l complesso mosaico di dati in lo-
ro possesso. Il mattino successivo, ignorando le minaccio-
se nuvole che s1 addensavano 1n cielo, Edmondo s1 mise in
viaggio verso la meta. D’accordo con 1 colleghi, aveva
scelto di soggiornare a Follonica, 11 bel posto di mare si-
tuato nella provincia di Grosseto. In fondo, proprio li vici-
no era stato commesso 1l secondo delitto e le tracce dove-
vano essere necessariamente piu fresche. Sentiva che quel



luogo, in qualche maniera, avrebbe ispirato le sue indagi-
ni.

Il detective arrivo nel primo pomeriggio. La cittadina,
come 1mmaginava, era molto bella e ben tenuta, tutta in-
fiocchettata da bandiere e strisce variopinte ancorate ai
muri. S1 fermo a contemplare le abitazioni costruite pro-
prio a ridosso della spiaggia, chiedendosi come 1l Comune
avesse potuto permettere abusi edilizi cosi evidenti. Men-
tre si dirigeva verso la caserma dei carabinieri, penso per
un attimo all’'uomo a cui avrebbe dovuto dare la caccia.
Perché¢ commetteva quegli orrendi crimini? Quale evento
aveva scatenato la sua furia omicida? Le indagini partiva-
no sempre da queste domande. Quello era 1l suo compito:
entrare nella mente dei serial killer alla ricerca di qualcosa
che potesse spiegare 1’oscuro significato delle loro azioni.

Nonostante quelle riflessioni che lo accompagnavano e
gli tenevano compagnia, la strada si rivelo piu lunga e in-
tricata del previsto, ma alla fine giunse alla sospirata meta.
Poco dopo, s1 trovo faccia a faccia con un personaggio
dall’aria strafottente i1l cui volto affilato rassomigliava a
quello di una faina. Edmondo si informava sempre sulle
persone con le quali avrebbe dovuto collaborare € sapeva
quale atteggiamento assumere per non urtare la loro sensi-
bilita.

«Buongiorno, maresciallo...» esordi, tendendogli ami-
chevolmente la mano.

«Petrosino... mi chiamo Salvatore Petrosino.» rispose
I’vomo, allungandogli controvoglia la sua. «Lei, se non
sbaglio, dovrebbe essere Edmondo Dantesi, ’intrepido



investigatore della S.A.M. La mitica Squadra Anti Mo-
stro. Quello che finalmente risolvera ’intrigo...»

«Suvvia, non dica cosi. Sa benissimo che non le creero
nessun problema. Io eseguo solo gli ordini.»

Dopo alcuni secondi, tutti passati a osservarsi recipro-
camente, 1'uomo riprese 1l discorso: «Amico, stavo scher-
zando... Da me avra la piu completa collaborazione.»

«Sara cosi anche da parte mia, glielo assicuro.» ribatté
prontamente Edmondo. «Sono qui per dare una mano alle
indagini. Questo non si presenta certo come un caso di fa-
cile soluzione.»

«Su questo ha ragione.»

Il detective senti allentarsi la tensione che fino a quel
momento aveva percepito. Ecco un’altra cosa a cui non era
ancora riuscito ad abituarsi. L’ostilita che le forze
dell’ordine nutrivano verso agenti speciali come lui, che
intervenivano solo quando le situazioni diventavano trop-
po complicate. Non era solito darsi delle arie. Gli piaceva
i1l suo lavoro, ma sopra ogni altra cosa gli piaceva farlo
bene. Peccato che questo non fosse sufficiente a evitargli
I’acidita di quelli che, evidentemente, non la pensavano
COsl.

«Dunque,» continuo 1l maresciallo con modi piu gentili,
«immagino voglia sapere qualche dettaglio sul caso. Sap-
piamo che quelle povere disgraziate erano giovani ragazze
impiegate presso due distinti night club.»

Cercando di farsi un’idea piu precisa al riguardo Ed-
mondo chiese: «Italiane?»

«Solo quella uccisa a Viareggio. Mentre la vittima tro-
vata al Puntone, un luogo situato a pochi chilometri da
qua, forse era russa.»



«Su1 cadaveri ¢ stata trovata qualche traccia?»

«Cadaver1?!» esclamo 11 maresciallo, accigliandosi.
«Rest1 bruciacchiati piuttosto!» po1 prese un fascicolo e
consulto alcuni fogli. «Purtroppo dei tessuti non € rimasto
molto € non ¢ stato possibile fare analisi piu dettagliate.
Quel dannato non ha lasciato alcuna traccia! Pensi che per
I’1taliana 1l riconoscimento € stato possibile solo grazie
all’impronta dei denti. Mentre per 1’altra abbiamo tenuto
in considerazione la denuncia di una giovane ballerina, la
cul amica ¢ sparita senza lasciare traccia. Stiamo ancora
cercando di capire se abbiamo indovinato.»

Visibilmente preoccupato Edmondo prosegui: «Bene,
questo non aggiunge niente di nuovo a quanto gia sapevo,
ma conferma la prima impressione che mi ero fatto sul ca-
SO.»

«E sarebbe?»

«C’¢ volonta di distruzione. Una sorta di accanimento
su un corpo gia privo di vita...» esito, notando lo sguardo
interrogativo del maresciallo. «Mi1 perdoni, a volte mi la-
scl10 trasportare.»

«No. Continui, la prego. Sembrava interessante. ..»

«Il nostro assassino, come spesso accade, non s1 ¢ limi-
tato a uccidere le ragazze per poi abbandonarne in fretta e
furia le spoglie, ma ha fatto in modo che il fuoco le divo-
rasse.»

«E questo che significa?» lo incalzo Petrosino.

«Penso che mirasse a far sparire ogni prova, ma forse
c'e dell'altro. Potrebbe anche trattarsi di un macabro ritua-
le...» rispose sospirando. «Bene maresciallo, iniziero il
lavoro stasera stessa. Prendo 1l dossier sul caso e vado.



Non appena disporrd di nuove informazioni, passero per
fare 1l punto della situazione.»

Edmondo lascio la caserma con in mente la faccia sbi-
gottita di Salvatore Petrosino e una sensazione di trionfo.
Prese possesso della sua camera d'albergo con 1l sole gia
abbondantemente sotto la linea dell’orizzonte e sistemo
velocemente le poche cose che si era portato dietro. D1 so-
lito 1 suo1 soggiorni non erano molto lunghi, quindi evitava
di perdersi in noiosi preziosismi.

Iniz10 le indagini, partendo dal night club dove con o-
gni probabilita aveva lavorato la seconda vittima. Alle
ventitré in punto, la sua sagoma si rifletteva sui muri e-
sterni del locale. Generalmente, con lo scopo di ingannare
I’attesa, prendeva appunti su un piccolo e obsoleto taccui-
no. Era un modo per fissare dettagli, che po1 tornavano uti-
li nel corso delle indagini. Diversamente dai suoi colleghi
si rifiutava di usare palmari, mini registratori € agendine
elettroniche. Quegli oggetti gli sembravano troppo freddi e
impersonali. Comunque, non aspetto molto. Alcuni minuti
dopo, infatti, un capannello di persone gia si accalcava si-
lenzioso sulla soglia d’ingresso. Quello che colpiva € che
pochi di loro avevano un’aria felice. In fondo, per molta
gente, quel luogo rappresentava una sorta di ultima spiag-
gia. Un palliativo alla solitudine.

Una volta all’interno 1l detective constatd che
I’ambiente era piu gradevole di come I’aveva immaginato.
Aspettando I’entrata in scena delle ragazze, 1nizi0 a riper-
correre la sua vita a ritroso. Un flashback esistenziale, che
di tanto 1n tanto si concedeva. Nei ricordi era perfettamen-
te stampato lo sconforto dei primi mesi da separato, men-
tre davanti allo specchio dell’armadio di camera osservava



quel poco che rimaneva di sé: un volto segnato dalla soffe-
renza attaccato a un corpo flaccido e per giunta tendente
all’obesita. Quello, purtroppo, era 1l risultato de1 suoi anni
di matrimonio. E poi, le sere chiuso in casa a lavorare...
Piangere e lavorare. Gli amici dileguati nel nulla, la terri-
bile solitudine calatagli addosso come un sudario... Ri-
penso ai dilemmi 1interior1 e al faticoso percorso verso 1l
riscatto e la liberta. Il fisico, che in mesi di diete e sport
praticato a livello quasi agonistico, ritornava a essere ab-
bastanza atletico e ragionevolmente asciutto.

E, infine, I’arrivo della "Ciuffona", una ragazza che,
nonostante le “torture” che le infliggeva, era riuscita, con
qualche astuto espediente, € tanta abnegazione, a rimetter-
lo 1n carreggiata. Se si concentrava, poteva ancora sentire
la lieve carezza dei suoi voluminosi capelli coprirgli il vol-
to nel1 momenti in cui facevano 1’amore, ma soprattutto ri-
cordava 1 preziosi consigli che gli dispensava senza sosta.
“Trova la forza dentro di te... ¢ 1a che la devi cercare” u-
sava ripetergli. I primi tempi Edmondo non voleva neppu-
re sentirli quei discorsi. Gli sembravano inutili e patetici.
Po1 aveva capito che quella forza c’era davvero e che si
stava pian piano manifestando. Il loro addio non fu dolo-
roso, perché il percorso era oramai compiuto. L’ultima
volta che s1 videro Edmondo le aveva sussurrato che non
avrebbe mai scordato 1 suoi ciuffi biondi. Sarebbero rima-
sti 1impigliati ne1 suoi pensiert per sempre. Da allora la
precedente vita era risultata essere solo un lontano, fasti-
dioso ricordo. Ora riteneva d’essere un uomo compiuto la
cui esistenza, finalmente, gli apparteneva a pieno titolo.

Dopo qualche tempo, una voce forzata e metallica ri-
chiamo la sua attenzione. Un tizio dall’aspetto banale e



trasandato, con cadenza stucchevole e poco professionale,
1n1z10 a presentare per nome le ballerine che nel corso del-
la serata avrebbero eseguito gli spettacoli e intrattenuto 1
vari clienti.

Edmondo s1 fece piu attento, mentre scrutava 1 volti
delle ragazze e si chiedeva in base a quali criteri 1'assassi-
no avesse scelto le sue vittime.

«Ciao. Io sono Carlotta, tu come ti chiami?» gli chiese
una ragazza, dopo essersi silenziosamente avvicinata.

Il detective trasali, spostando l'attenzione su di lei.
«Ehm... Edmondo, mi chiamo Edmondo.» rispose preso
di contropiede.

«E la prima volta che vieni, vero?»

«S1, da che cosa I'hai capito?»

«Hai I'aria spaesata... T1 piace questo posto?»

«Non ¢ male e mi interesserebbe conoscerne 1 vari a-
spetti...»

«Forse posso aiutarti. Vuoi provare uno spettacolino
con me sulle poltrone?»

«No, ora non ne ho voglia. Ma potresti rispondere a una
domanda. Perché tra tutti t1 sei1 avvicinata proprio a me?»

«M1 se1 sembrato un tipo interessante € pensavo che
foss1 in cerca di compagnia. In fondo ¢ per questo che
stamo qua... Sbaglio?»

Edmondo s1 limito a fissarla e la ragazza giro sui tacchi
visibilmente seccata. Lui sospiro. Non intendeva offender-
la ma stava aspettando Penelope, la tipa descritta sul dos-
sier che aveva letto. La stessa che, alcune settimane prima,
aveva denunciato la sparizione della collega con cui abita-
va. L'aveva gia individuata e, dopo circa un’ora, fu le1 ad



avvicinarsi, imitando alla perfezione 1 gesti languidi e sen-
suali di Marilyn Monroe.

«Ciao, come stai?» gli chiese, sedendosi delicatamente
sulle sue gambe.

«lo bene e tu?»

«Tiro avanti...» ribatté concisa la ballerina.

Tanto per avviare uno straccio di conversazione, Ed-
mondo butto li una domanda ovvia e scontata: «T1 piace
questo lavoro?»

«Be’, s1 potrebbe trovare di meglio ma in mancanza di
altro c1 si accontenta...» rispose la ragazza mal celando un
lieve 1mbarazzo. «Comunque vuol paragonare questo
all’impiego in fabbrica? Qua si conosce molta gente e poi
s1 guadagna abbastanza bene.»

«Ehm, moralmente pero...» ammicco i1l detective.
«Guarda che noi1 non siamo mica prostitute, se questo ¢
quello che intendi. Non 10 almeno! Esco o frequento qual-
cuno, solo se mi piace. Come tutte le donne del resto!»

Era visibilmente stizzita per I’infelice osservazione, ma
da brava intrattenitrice passo oltre.

«Tu hai I'aria di uno che non € mai venuto in un luogo
simile prima d’ora. Sembri un cucciolo smarrito.»

Edmondo, cercando di evitare 1l suo sguardo, aggiunse:
«Scusami per prima, ma hai proprio ragione. E la prima
volta e mi sento un po' a disagio.»

«Se vieni con me di la ¢1 penso 10 a metterti a tuo a-
g10.» replico maliziosamente 1’entraineuse.

«Una domanda, quanto mi1 costerebbe questo scherzo?»

«Sessanta Euro, amore.» preciso lei divertita.

«Prezzi1 popolari...» borbottd Edmondo, sgranando gli
occhi.



«Dai tirchione, non pensare ai soldi. Vedrai, ne vale la
pena...»

Il detective era visibilmente i1mbarazzato. Purtroppo
non era la prima volta che 1l suo lavoro lo metteva in si-
tuazioni simili. Lancio un'occhiata al buttafuor1 dall’aria
poco rassicurante, che vigilava l'ingresso dei privé e penso
che 1l tutto risultava veramente costoso. Le indagini, pero,
erano indagini, quindi s1 decise. Allungo le banconote al
minaccioso energumeno, la cui stazza era di poco inferiore
a quella di un armadio e varco la soglia che immetteva
nella stanza, abbracciato alla ragazza.

All’interno una distesa di poltrone, circondate da pesan-
t1 tende che garantivano la privacy delle coppie, dava un
tocco orientaleggiante all'ambiente. La poca luce, utilizza-
ta per mettere a proprio agio 1 clienti, su Edmondo ebbe
l'effetto contrario.

«Tranquillo cucciolo, mica t1 mangio!» disse Penelope
con tono rassicurante.

Poi, guidandolo con una mano, lo fece sedere nella pe-
nombra ¢ principi0 a danzargli intorno con una bellezza di
gesti che Edmondo non aveva mai visto. Le labbra di lel
iniziarono a posarsi delicatamente sul volto di lui e intorno
alla sua bocca.

Cercando di sottrarsi a quella sensazione di forte im-
paccio, 1l detective bisbiglio: «Dai, se non ti va puoi an-
che...»

«Ma 10 non sono obbligata, caro.» sbottdo Penelope. «In
ogni momento faccio sempre quello che voglio, quindi r1-
lassati e sta1 zitto!»

L’ordine impartito con fermezza ebbe il potere di far
definitivamente crollare ogni sua resistenza ed Edmondo



comincio a rilassarsi. In fondo, se davvero non le andava,
pazienza... Avrebbe potuto lavorare in confezione o in ca-
tena di montaggio come fanno tante altre.

Lasci0 dunque che la ragazza riprendesse a volteggiar-
gli intorno. D1 tanto in tanto s1 avvinghiava al suo corpo e,
con maestria, ora staccava un bottone della camicia, ora
slacciava la cintola de1 pantaloni. Spesso fissava gli occhi
di lui come a sfidarlo o a pretendere di essere padrona del-
la situazione. In effetti era proprio cosi. Per la prima volta
Edmondo Dantesi subiva una donna. Dei due, lei risultava
essere la piu forte, ma la cosa, chissa perche, non gli dava
nessun fastidio. S1 sentiva completamente indifeso e le la-
sciava fare quello che voleva, limitandosi ad assecondarne
1 movimenti. La situazione stava diventando terribilmente
eccitante.

«T1 diverti... vero?» sussurr0 Penelope adottando un
timbro di voce decisamente sensuale.

«S1, devo ammettere che avevi ragione. Ne valeva la
pena...»

L’avvenente ballerina, sfoggiando un sorriso provocan-
te, comincio a contornargli le labbra con la punta della
lingua. Poi la sua bocca, come una ventosa, si incollo a
quella di lui. Le loro mani erano dappertutto. A Edmondo
piaceva 1l suo odore ¢ 1l suo sapore. D1 lei, oramai, gli pia-
ceva tutto.

«Ehm, s1 potrebbe...» rantolo in preda a un incontenibi-
le desiderio.

«Frena tesoro, frena.» replico la ragazza, tenendolo a
distanza con una mano. «Oltre questo non si puo andare.
Non qui dentro, comunque. Per ora dovrai accontentarti.»



Il detective inspird profondamente, cercando di tornare
in s€. Aveva ancora un'indagine da svolgere.

«Senti, che ne diresti di incontrarci fuor1 di qua? Che
so, potremmo andare al mare € poi, magari, a cena in un
ristorante.»

«S1 puo fare... Domani sono libera tutto il giorno. Tu
sel un tipo affascinante e voglio conoscerti meglio.»

Edmondo comincio a rivestirsi, mentre in lui si faceva
largo la convinzione che, delle innumerevoli categorie
femminili esistenti, quella delle ballerine di night club po-
teva essere annoverata tra le migliori. Peccato che stringe-
re rapporti duraturi con una di loro fosse praticamente 1m-
possibile. Erano troppo belle e indipendenti, quindi assolu-
tamente 1ngestibili. Aveva capito una cosa importante.
Quegli angeli s1 potevano sfiorare, ma non possedere. Le
loro candide anime fluttuavano nell’aria, libere da ogni
costrizione sentimentale.

Decise di rimanere un’altra ora all’interno del locale,
per riprendersi dall'esperienza con Penelope. Il controllo
della fredda razionalita ora era meno ferreo e l'istinto do-
minava le sue sensazioni. Immedesimarsi nei1 panni del
mostro era piu facile. Lascio che lo sguardo vagasse libero
per 1l locale, indugiando su volti e particolari. Osservo at-
tentamente 1l comportamento delle ballerine, le movenze, 1
gestl, le espressioni. Poi studio la reazione dei clienti, che
sembravano aver subito I'incantesimo di qualche bella
strega. Infine s1 concesse un drink, mentre la sua mente
metteva in ordine 1 dati1 raccolti. Con tutta probabilita I'as-
sassino aveva lasciato la scelta della vittima al caso, dopo-
dich¢ l'aveva invitata fuori come lui aveva fatto con Pene-
lope. Da quanto aveva capito per quelle ragazze era una



prassi abbastanza normale, a condizione che 1l tipo piaces-
se. Bisognava poi tener presente che alcune di quelle po-
verette, se adeguatamente ricompensate, accettava di pro-
stituirsi senza fare tante storie. In sostanza, appariva fin
troppo chiaro che in quei luoghi, in un modo o nell’altro,
difficilmente si andava in bianco.

S1 avvio verso l'albergo, soddisfatto dei risultati che a-
veva raggiunto, mentre la notte si popolava di inquietanti
presenze. Ora riusciva ad avvertire distintamente le ta-
glienti ali della morte sfiorargli 1l viso. Comincio a sudare
freddo. La caccia aveva avuto 1nizio e, fino a quando non
s1 fosse conclusa, quella sensazione gli avrebbe tenuto
buona compagnia.

Edmondo trascorse il pomeriggio successivo in spiag-
gia insieme a Penelope, cercando di capire che cosa il
killer potesse aver visto in quel tipo di ragazze. L'indagine
ben presto passo in secondo piano, perché la ballerina ri-
sultd essere di ottima compagnia. La sera, in un ristorante
con la terrazza che praticamente termina sulla riva del ma-
re, 1l detective prese coraggio e, cercando le parole giuste,
s1 presento per quello che realmente era.

«Sai, sono stato molto bene con te oggi, ma 10 sono qui
COn un preciso scopo.»

«Davvero?» ribatté le1 sospettosa.

Edmondo continuo con un’ombra nello sguardo: «Sono
un investigatore e sto indagando sulla morte della tua ami-
ca. Pero non voglio che pensi che questo sia I'unico moti-
vo per cul t1 ho chiesto di uscire. Tu mi1 piaci davvero mol-
to.»



«Non mi1 sento usata, non preoccuparti.» lo tranquilliz-
z0 Penelope, abbassando lo sguardo. «Solo... pensavo ba-
stasse la deposizione rilasciata in caserma.»

«Dimmu di quella sera. Ti ricordi qualcosa che, in qual-
che modo, possa atutarmi?» chiese lui.

«Sai, ci ho pensato spesso, ma proprio non mi ¢ venuto
in mente nulla. I client1 parevano 1 soliti d1 sempre, gente
distinta.»

«Certo, 1 poveracci da vol proprio non ¢i vengono visti
1 prezzi.» bofonchio Edmondo.

«Non fare lo spiritoso.» ribatté Penelope scherzosamen-
te. «Comunque ¢ vero, questi luoghi sono frequentati per
lo p1u da persone benestanti.»

«Forse ti seil seduta sulle ginocchia di quel tizio € non
lo sai. Sforzati di ricordare. Non hai notato nulla di parti-
colare?»

«Spiacente, ma non so che dirti...» ribadi la ragazza
con tono pacato. «Ludmilla se n’¢ andata poco prima che
1l locale chiudesse. Non ho visto con chi, pero. Se devo es-
sere sincera, non mi sono preoccupata piu di tanto. Certe
cose, per alcune di noi, sono d’ordinaria amministrazione.
Lo so che nei film esce sempre un particolare importante,
ma qua, come ben sai, siamo nella vita reale.»

«Va bene, vorra dire che mi faro bastare il poco che hai
detto.»

Il detective non tocco piu I’argomento ¢ la serata conti-
nuo tra risate e discorsi filosofici. Intorno alla mezzanotte 1
due salirono velocemente le scale dell’albergo. Nella ca-
mera 1 loro corpi danzarono, stretti 1’uno all’altro, fino al
mattino. Per alcune ore il mondo fu solo un paradiso di



sensi, profumi e sapori. Il male se ne rimase buono buono
fuori dalla porta.

Nei giorni seguenti, Edmondo Dantesi visitd palmo a
palmo tutta la zona, compreso lo spiazzo dove era stato ri-
trovato 1l cassonetto con 1l cadavere carbonizzato
dell’entraineuse. Penelope lascio che frugasse 1l suo appar-
tamento alla ricerca di qualcosa che potesse aiutarlo nelle
indagini, ma non salto fuori nulla. Passeggiare per la pine-
ta zeppa di bimbi festanti, discretamente sorvegliati da ge-
nitori € nonni trasformati in pazienti tutori, aiuto Edmondo
a pensare. Osservo attentamente le immense spiagge tra-
boccanti di famigliole all’apparenza felici, chiedendosi
perche 1'assassino avesse scelto 1 luoghi di mare per scate-
nare la sua furia. Forse c'era qualcosa di riconducibile al
Suo passato.

Continuo a frequentare 1l night club, nella speranza di
ottenere qualche indizio o di notare qualcuno di sospetto,
ma ben presto si rese conto che era perfettamente inutile.
D1 tanto 1n tanto Penelope gli concedeva gratuitamente
degli spettacolini con il benestare del proprietario, a cui il
detective aveva rivelato la sua vera identita. Il gestore era
un tipo scorbutico, poco incline a fare favori e alle sue
domande aveva risposto senza grande entusiasmo. La stes-
sa cosa s1 poteva dire del buttafuori. Una sorta di omerta
proteggeva quei posti, dove la legge molto spesso veniva
ignorata, se non addirittura infranta.

Fatalmente arrivo 1l tempo dei resoconti, cosi Edmondo
S1 presento 1n caserma.

«Salve maresciallo, ecco 1l nuovo rapporto. Ne ho fatto
una copia anche per lei.»



«Buongiorno ispettore, voci di corridoio mi hanno rife-
rito che si ¢ dato alla bella vita.»

«Ho pensato che un tuffo nell'ambiente dei1 night club
mi1 avrebbe aiutato a capire come si € mosso 1l nostro as-
SassIno.»

«Certo, certo. Pero stia attento a quelle donne. Possono
far perdere la testa a chiunque. E il loro mestiere, non lo
dimentichi mai.»

Il detective s1 limito a fissare la grossa fede del mare-
sciallo. Nelle sue parole I'invidia era evidente. Un uomo
sposato e nella sua posizione non avrebbe mai potuto
nemmeno avvicinarsi a quelle ballerine, senza far scoppia-
re uno scandalo.

«Non scordero 1 suoi consigli, maresciallo. Stia tran-
quillo.»

«Insomma, ha scoperto qualcosa di interessante?» chie-
se 1l militare, desideroso di cambiare argomento.

Decidendo che non era il caso di infierire, Edmondo gli
riferi le sue supposizioni: «Credo di1 essere riuscito a trac-
ciare un primo profilo del mostro. Per prima cosa non si
tratta di un poveraccio. Frequenta night club dove per di-
vertirsi si spendono molti soldi. Penso che sia un artigiano
oppure un libero professionista. Forse ingegnere, avvoca-
to, pubblicitario. Uno che puo muoversi nella piu totale li-
berta.»

«Certo, potrebbe essere...» osservo il maresciallo Petro-
sino, portandosi la mano sul suo mento aguzzo.

«Mi1 ha molto colpito quello che le ragazze e 1l persona-
le del locale non hanno detto.»

«Non hanno detto?!» sbuffo ’'uomo. « S1 spieghi me-
glio...»



«Nessuno ha notato nulla d’insolito. Ne deduco che il
tipo 1n questione si1 sia presentato in quel luogo ben vestito
e profumato a dovere. Come tutti gli altri clienti, insomma.
Che abbia soggiornato in un albergo, pero, lo escludo. Im-
possibile passare inosservati.»

«Avrebbe potuto affittare un’abitazione. Ha preso in
esame questa evenienza? Poteva cosi commettere
I’omicidio con maggiore tranquillita.»

Notando nel suo sguardo un lampo di sfida, Edmondo
preciso: «Si, avrebbe potuto tranquillamente farlo, ma se
c1 ragiona sopra 1 rischi, anche in questo caso, sarebbero
stati davvero tanti. Potevano vederlo, mentre portava via 1l
cadavere... Tenga presente che in questo periodo la gente
non dorme quasi mai. Potrebbe esserci un'altra possibilita
invece.»

«Quale? Coraggio, non mi1 tenga sulle spine!»

«Be’, forse 1l killer possiede una roulotte o un camper.
Con questi mezzi puo spostarsi dove e quando vuole, la-
varsi € trasportare abiti puliti, ospitare con discrezione le
vittime, infine ripulire 1n tutta calma la scena del delitto.
Che ne dice di1 questa ipotesi? Pensa che sia convincente?»

«Mi1 sembra buona Edmondo... Anzi, ottima! Faro con-
trollare tutti 1 campeggi della zona.»

«Ok, nel frattempo 10 mi dedichero a1 mezzi che sosta-
no al di fuori di queste strutture. Magari qualcuno ha nota-
to qualcosa d’interessante.»

«Sa che le dico? Le1 ¢ degno della sua fama. Non avevo
preso in considerazione questo fatto. Le faccio 1 miel
complimenti.»

Con un mal celato sorriso d’auto compiacimento Ed-
mondo rispose: «Grazie, come promesso cerchero di dare



il meglio di me.» poi si allontano dalla caserma, pensando
che, in qualche maniera, I’impavido maresciallo Petrosino
fosse riuscito a convincere sua moglie a fare sesso. Gli era
sembrato insolitamente disteso e incline a1 complimenti.

Nei giorni seguenti Edmondo controllo da lontano e
con assoluta discrezione vari caravan € camper parcheg-
giati in diverse zone dell'incantevole cittadina. S1 preoccu-
po di fare lunghe chiacchierate con alcuni dei proprietari e
ne venne fuori che la maggior parte di loro s1 faceva 1 fatti
suol. In definitiva nessuno, tranne qualche rara eccezione,
conosceva gli occupanti del mezzo accanto. Non ebbero
esit1 significativi neanche le indagini dei carabinieri. Nei
campeggl esaminati non trovarono nulla di strano o insoli-
to.

Edmondo non era intenzionato a lasciarsi abbattere.
L’ Inquisitore, come lo avevano nel frattempo ribattezzato
1 giornali, non s1 era piu fatto vivo, ma lui avrebbe prose-
guito ugualmente nelle indagini. Sarebbe andato a Viareg-
gio. In fondo, in quel luogo era stato commesso 1l primo
omicidio. Voleva capire percheé 1’assassino aveva scelto
d’iniziare la sua carriera proprio la.

Dopo aver nuovamente fatto 1l punto della situazione
con il maresciallo Petrosino € consegnato 1’ultimo rappor-
to, si rimise 1n viaggio verso la nuova meta. Una volta sul-
la superstrada, 1 suoi pensieri tornarono a Penelope ¢ alla
tenerezza del loro arrivederci. Sapeva bene, come lo sape-
va lei, che in realta quello era un addio ma avevano cerca-
to di non darlo a vedere. Di tutte le donne avute in vita
sua, le1 era stata la piu vera e onesta. Il suo modo di essere
aveva lasciato 1l segno al pari1 di una frustata vibrata con
forza dietro la schiena.



La sera stessa, dopo essersi presentato nella locale sta-
zione dei carabinieri € aver trovato un degno alloggio, si
rituffo nel lavoro. Voleva dimenticare Penelope o quanto-
meno provarci. Per non pensare, si dedico anima e corpo
alla minuziosa osservazione di quel colorato angolo d1 pa-
radiso. Viareggio era sicuramente una delle piu belle citta
della riviera toscana. Sul lungomare s’intravedeva
un’incredibile quantita di locali e bagni alla moda, tutti de-
limitati da aiuole ben curate e variopinte. Dall’altra parte
del viale, invece, c'era una serie interminabile di alberghi
di lusso, la maggior parte fuori dalla portata der comuni
mortali. In quel posto tutto era costosissimo e, per spenna-
re 1l piu possibile 1 villeggianti, chi di dovere aveva pensa-
to bene di far sparire ogni spiaggia pubblica nel raggio di
chilometri e chilometri. Era persino possibile che, da un
momento all'altro, spuntassero fuori de1 vigili con dei sac-
chetti pien1 di ossigeno in una mano ¢ nell’altra
un’ordinanza del Comune che rendeva illegale 1l respiro
libero. Il tutto pareva abbastanza compatibile con il profilo
dell’Inquisitore. Edmondo, infatti, riteneva che dispones-
se di1 sufficiente danaro per potersi permettere quel tipo di
vita. Gli elementi del caso gli tornarono alla mente. Nes-
suna traccia era stata trovata sui resti delle due ragazze.
Non sapeva ancora dove € come le aveva uccise. Era con-
vinto che girasse in camper o con una roulotte, ma non ne
aveva la certezza. Il mostro s1 accaniva sui corpi delle vit-
time bruciandole e forse, il far sparire le tracce non era 1'u-
nico motivo. Non aveva molto in mano, ma contava di
trovare altr1 indizi.

Come concordato con le autorita locali, passo 1 giorni
seguenti tra 1 varl night club della zona. Conobbe molte



ragazze, ma nessuna seppe dargli indizi utili. Sotto coper-
tura frequento le amiche della povera Adriana, la prima
vittima, senza trarne alcun risultato utile. Rinuncio ben
presto anche agli spettacolini. Purtroppo sapeva bene che
non era possibile provare nuovamente le stesse emozioni.
La storia con Peneclope era ormai consegnata al passato.
Inutile tentare di farla rivivere con qualcun'altra.



Scariche elettriche, fatica, silenzio...

1l presente e desolazione, oblio dei pensieri.

Mi guardo attorno con occhi sbarrati

e vedo un niente trafitto da bianche spade.
Dove sono? Che luogo e mai questo?

Avvolti in una tenue nebbia,

molti e molti volti impercettibilmente dissimili.
Distesa di sogni, speranze, passioni.

Mani affusolate e stanche, volteggiano benevoli
tra soldatini di marmo,

bloccati in un’angosciante nudita.

In quella quiete disperante tutto si e compiuto.
lo sono la, in compagnia delle mie ossa.

A niente sono valse le pulsioni, l'acume della ragione.
Cosi, incatenato alla mia fragilita,
forzatamente riposo.

Gli occhi fissano attenti lo schermo del computer e se-
guono le mosse di una partita a scacchi, fatta di parole, che
s1 sta svolgendo all’interno di un evanescente limbo elet-
tronico da tutti chiamato Internet. L’uomo fa scorrere le
dita sulla tastiera con maestria. Da qualche tempo quello ¢
diventato 1l suo misero, piccolo mondo, che si regge in
precario equilibrio tra reale e irreale, vita e morte, norma-
litd e pazzia. E un mondo fatto di desolazione, dove lo
sguardo si riflette sul levigato specchio tecnologico, senza
avere la possibilita di spaziare. Ma presto la sua esistenza
brillera di luce nuova e tutto tornera a essere come pri-
ma... E’ solo questione di tempo.



Tic, tic, tic, tic, tic...

Oscurepresenze scrive: Ciao, Tatiana. M1 se1 mancata
tanto...

Biondina scrive: Anche a me, sa1?

Oscurepresenze scrive. Ho una gran voglia di incon-
trarti. Oramai sono mesi che chattiamo. Tu cosa ne pensi?

Biondina scrive: Non so. Prima mi piacerebbe che ci
sentissimo per telefono. Non credi che sia arrivata 1’ora
che anche tu acquisti un cellulare? Potremo telefonarci o
inviarci de1 messaggini.

Oscurepresenze scrive: Scusa, ma non sopporto quegli
aggeggl. Preferisco 1 rapporti a pelle. L’unica eccezione ¢
il computer, ma solo perche lo uso per lavoro.

Biondina scrive: Certo che se1 un tipo curioso. Utilizzi
senza problemi complicati macchinari, mentre non soppor-
t1 1 telefonini. Valle a capire le persone.

Oscurepresenze scrive: Prometto che ci faro un pensie-
rino. Magari quando ci sposeremo me lo regalerai tu.

Biondina scrive: Ah ah ah, se1 sempre 1l solito mattac-
chione. Ma certo che te lo regalero... Sempre ammesso
che c1 uniremo 1n matrimonio, caro “Oscuro’.

Oscurepresenze scrive: Dai, allora che ne dici se
c’incontriamo alla Capannina di Franceschi?

Biondina scrive: D'accordo, m1 hai convinta. Facciamo
sabato.

Oscurepresenze scrive. 1l fine settimana va piu che be-
ne. Dunque, tu mi troverai facilmente visto che somiglio
vagamente a Giorgio Panariello... Ma 10 come faccio a ri-
conoscerti?



Biondina scrive: Cerca una bionda alta all’incirca 160
centimetri, tipo Raffaella Carra. Vedrai che non ci sbaglie-
remo.

Oscurepresenze scrive: Bene, che ne diresti di fare 1l
gioco dell’altra sera? Ammetto che la cosa ¢ stata molto
intrigante.

Biondina scrive: Certo “Oscuro”, € venuta voglia anche
a me...

Le ore scorrono tra risate € ammiccamenti virtuali,
con evidente coinvolgimento dei due poi, con gesti mec-
canici, che lo rendono simile a un automa, I'uomo ripone il
computer portatile. I pensieri si fanno nuovamente oscuri €
malvagi, soffocando ci0 che in lui ¢ rimasto di umano.

«Brucerai all’inferno dove meriti di stare...» Come
in trance si aggira nella sua piccola casa. Infine si corica e
spegne la luce. Tutto intorno ¢ silenzio assordante.

Alcuni giorni dopo, tenendo fede alla parola data,
I’uomo parcheggia 1l suo voluminoso mezzo a poche cen-
tinaia di metr1 dalla discoteca, che ¢ gia piena di gente fe-
stante. Successivamente, 1 suoil occhi scrutano quella folla
alla ricerca di un corpo a lungo immaginato. Finalmente
intravede una silhouette di donna, che gli sorride € muove
le braccia 1n segno di saluto.

«Ciao, 10 sono Oscurepresenze. Tu sei la Biondina, non
¢ vero?»

«S1...»

Visibilmente imbarazzati, 1 due si osservano attenta-
mente.



«Accident1, ma tu sei1 decisamente piu bella di Raffaella
Carra...»

«E tu se1 molto meglio di Panariello...»

«C1 mancava che non lo fossi!» replica lui, ridendo.

L'uomo ¢ riuscito a stemperare la tensione con alcune
battute e sa che la ragazza ne ¢ rimasta affascinata.

«Ti va di ballare questo lento?» le chiede, prendendole
una mano.

«S1, con molto piacere...» risponde le1 dischiudendo le
labbra dolcemente.

I due sono finalmente stretti I’uno all’altra. I loro sensi
s’incontrano, le bocche si uniscono.

«Perché non ce ne andiamo un po' fuori dal locale?»
esordisce risoluto I’enigmatico individuo.

«Va bene, vorrel visitare la tua casetta... M’inviti per
un caffe?»

«Certo, posso fartelo davvero quel caffe. Ho tutto
I’occorrente.»

«Sapevo che non m’avresti delusa.» afferma la ragazza,
affascinata da quella situazione inusuale.

Nella mente dell’uomo pero, 1 pensieri sono di altra na-
tura, ess1 testimoniano ben altre sensazioni.

Non avrai scampo... La tua fine e gia segnata!

La luna, appesa in cielo, guarda i1l mondo sottostante
con apparente indifferenza e nell’aria s1 avverte un delica-
to odore di mare.

«Wow! Questo camper ¢ bellissimo!» esclama Tatiana
spalancando gli occhi.

«Be’, 1n estate diventa praticamente la mia residenza.
Ci vivo cinque mesi I’anno.»



Alcuni minuti dopo la ragazza sorseggia il suo caffe,
con lo sguardo incollato a quello di lui. Vinta da un sonno
innaturale, si accascia sul sedile, mentre lui osserva con
compiacimento la scena. Pol accarezza teneramente 1
biondi capelli che le coprono 1l viso e lascia che 1 ricordi
riaffiorino. Capelli della stessa tinta in cui affondava 1l suo
viso di bambino, macchiati di fango e terriccio del sotto-
bosco dove amava giocare.

Bastarda schifosa! Brucerai all'inferno, dove meriti di
stare!

Le sue mani, come artigli meccanici, cingono 1’esile
collo. Ora 1l bimbo 1mprigionato dentro di lui inizia a urla-
re in preda a un devastante rancore.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

Le membra della ragazza sono scosse da deboli sussul-
t1, po1 regnano 1l silenzio € la morte. Dopo qualche tempo
il camper riparte. Lungo 1l tragitto gli occhi attenti del
conducente scrutano il paesaggio alla ricerca di qualcosa.
Finalmente intravedono un’aiuola con un cassonetto della
spazzatura, al cui interno viene gettato un corpo senza vi-
ta.

Poco dopo s1 scorgono bagliori sinistri € fumo nero.



Vi

Biii biiip. Biii biiip. Biii biiip.

«P... Pronto, chi1 parla?» balbetto faticosamente Ed-
mondo Dantesi nella cornetta del telefono. Aveva contato
di riposarsi quella domenica mattina ma, come appariva
evidente, qualcuno non era del solito avviso.

«Ispettore Dantesi? Telefoniamo dalla caserma dei ca-
rabinieri. Scusi i1l disturbo, ma dovrebbe venire immedia-
tamente.»

«E’ successo qualcosa?»

«Purtroppo ¢ stato rinvenuto un altro corpo carbonizza-
to. Riteniamo che sia opera del serial killer.»

«Che m1 venga un accidente! Vengo immediatamente.»

Edmondo rimise giu il telefono in preda a una terribile
sensazione. L'ombra dell'/nquisitore sembrava avvolgerlo
In una stretta appiccicosa e soffocante. Indosso 1 primi ve-
stitt che gli capitarono a tiro e, ancora mezzo stordito dal
sOnno, s1 reco presso la vicina caserma.

«Buongiorno, ispettore Dantesi. Io sono 1l comandante
della compagnia, mi chiamo Francesco Saviola.» lo accol-
se cosi un signore in borghese, non appena ebbe varcato la
soglia della stanza. L’uomo lo guardo per qualche attimo
con 1 suol grandi occhi marroni, incastonati in un volto
squadrato da duro, poi riprese: «Mi dispiace non essere
stato qui al momento del suo arrivo ma la mia presenza era
stata richiesta altrove.»

«Certo, capisco.» ribatte frettolosamente 1l detective.
Non aveva molta voglia di perdersi in inutili convenevoli €



preferiva passare immediatamente all’argomento che piu
lo interessava. «Dov'e successo 1l fatto?»

«In una piazzola tra Forte de1 Marmi ¢ Marina di Mas-
sa. Venga, ci andiamo adesso.»

Lungo la strada nessuno degli occupanti dell’auto sem-
brava avere 1l coraggio di aprire bocca, ma Edmondo era
ormai abituato a quei silenzi prolungati. Fortunatamente 1
chilometri da percorrere non furono molti € in pochi minu-
t1 arrivarono sul luogo del ritrovamento. Stranamente c'e-
rano solo pochi curiosi, ma dalle loro facce si capiva che
non avevano mai visto nulla di simile. D1 lato spiccava la
sagoma bianca e rossa di un’ambulanza la cui presenza pa-
reva oramai fuori posto.

Mentre si avvicinava al cassonetto annerito dal fumo,
Edmondo avverti distintamente 1l calore che ancora ema-
nava. L’orrore che lo attendeva a pochi passi era
I’indelebile firma del serial killer a cui stava dando la cac-
cia e quello, purtroppo, rappresentava il suo modo di co-
municare con 1l mondo. Sapeva che alcune ore lo separa-
vano da lui, che forse in quel momento se ne stava rintana-
to da qualche parte 1a fuori. Magari s1 aspettava di venir
recensito da televisioni e giornali o, piu semplicemente, di
essere 1gnorato.

S1 avvicino lentamente al coperchio del grande conteni-
tore divelto dalle fiamme e, con estrema circospezione, si
sporse con la testa. Niente riusciva a prepararlo a quei
momenti. All'interno si vedeva solo un mucchio di mate-
riale annerito dall’odore nauseabondo. Poi, guardando
meglio, Edmondo mise a fuoco un’timmagine. D1 lato si
notavano alcune ossa completamente scarnificate, appog-
giate alla parete interna. Rimase a osservare quello scem-



pio per alcuni minuti, cercando di cogliere 1l messaggio
che l'assassino aveva voluto lasciare. Fu investito da un
impulso di odio profondo che lo fece vacillare. Poco dopo
la mano di Francesco Saviola gli afferro con forza 1l brac-
c1o0, strappandolo dai suo1 lugubri pensieri.

«Venga, ispettore. Lasciamo fare alla scientifica. Forse
questa volta troveranno delle tracce utili.»

«Certo. Noi ora dobbiamo fare altro. Torneremo in ca-
serma ¢ valuteremo attentamente ogni denuncia di spari-
zione fatta in mattinata. Analizzeremo qualsiasi tipo
d’indizio. Anche il piu piccolo!»

«Ok. Gia che c1 siamo contatteremo 1 vari night club
della zona e ordineremo ai gestori di rintracciare tutte le
ballerine alle loro dipendenze. Entro stasera cercheremo di
dare un volto € un nome a quei poveri resti.»

Il resto del giorno trascorse tra telefonate, riunioni e li-
tr1 di caffe buttati git come acqua. Nessuno dei proprietari
interpellati aveva denunciato la scomparsa di qualche ra-
gazza ¢ quelle poche ossa annerite non avevano ancora un
nome. Edmondo Dantesi decise di passare in caserma an-
che la notte. Era importante mettere insieme il maggior
numero di dati nel minor tempo possibile. D1 buon matti-
no, poi, con le membra intorpidite dalla stanchezza, si go-
dette la rassegna stampa.

Raccapricciante ritrovamento lungo la statale che por-
ta a Marina di Massa! Il cadavere, probabilmente di una
donna, e stato rinvenuto completamente carbonizzato
all’interno di un cassonetto della spazzatura. Si sospetta
che sia opera del maniaco soprannominato [’Inquisitore.
Se [’ipotesi fosse confermata, sarebbe la terza vittima in



meno di due mesi. Da indiscrezioni pare che a indagare

sul serial killer sia stato ora incaricato addirittura un de-
tective della S.A.M. (Squadra Anti Mostro)

L’Inquisitore torna a colpire! Nella notte tra sabato e
domenica e stato ritrovato [’ennesimo corpo carbonizzato.
Gli inquirenti stanno cercando di dare un volto al cadave-
re, ma le indagini, purtroppo, non danno esiti significativi.
Attualmente pare che il super detective Edmondo Dantesi
Si trovi in zona, per coordinare le indagini. Approfondi-
menti e ulteriori particolari a pagina 3.

«Maledizione! Mille volte maledizione!!!» esclamo
Edmondo, accartocciando nervosamente alcuni fogli del
quotidiano che teneva in mano. «Tutti 1 giornali riportano
i1l mio nome. In questo modo metteremo sul chi va la quel
dannato psicopatico del cazzo!»

«Sinceramente non sappiamo da dove attingono le in-
formazioni. Pero... pero, se ci riflettiamo un attimo, 1a co-
sa potrebbe anche essere un vantaggio.» osservo France-
sco Saviola picchiettandosi, a turno, le dita della mano sul
grande mento rettangolare.

«Vantaggio? Uhm... La sua, ora che ci penso, non
sembra affatto un’idea malvagia. Sa come c1 muoveremo?
Interpelleremo le redazioni giornalistiche e apriremo un
canale informativo con loro. Faremo pubblicare degli ap-
pelli con tanto di numero di telefono. Forse 1l tipo si senti-
ra lusingato e cerchera di mettersi in contatto con me...»

«Potrebbe funzionare, Edmondo. Potrebbe funziona-
re... In seguito vedremo come si evolve la faccenda e agi-
remo di conseguenza.»



Di li ad alcune ore la caserma piombo nel caos piu tota-
le. Le segnalazioni erano diventate talmente tante, che ci
sarebbero voluti giorni per valutarle tutte. Edmondo Dan-
test decise di tornare in albergo a buttare giu 1l rapporto e,
magari, riposare un po'. Ne aveva un disperato bisogno.

Appena giunto in camera, accese 1l notebook e s1 mise
al lavoro. Il tempo passO, senza che se ne accorgesse.
Mentre scriveva le ultime riflessioni sul caso, senti un lie-
ve rumore. Neanche 1l tempo di voltarsi che una stretta
poderosa gli cinse 1l collo. Subito dopo una voce roca, che
sembrava provenire da chissa quale spaventoso luogo, ini-
710 a parlare lentamente.

«Tu morirai, Edmondo. Morirai con me!»

«Chi se1? Che cosa vuoi?!» grido terrorizzato il detecti-
ve.

«lo sono la parte nascosta della tua anima. Sono quello
che tu non hai il coraggio di essere. Noi siamo le distinte
essenze di una sola entita!»

«Sei I’Inquisitore, vero?»

«S1, Edmondo. Tu mi seguirai, mentre attraversero
I’inferno. Lo faremo insieme. Avrai cosi modo di conosce-
re 11 male. Sono sicuro che ti1 piacera.»

«No, nooooo! Io non sar0 mai come te! Mai! Mai!
Mai!!!» urlo Edmondo.

La stretta si fece piu decisa e rischiava di soffocarlo. La
testa prese a pulsargli violentemente. Lotto per sopravvi-
vere € lo fece con forze che non avrebbe mai creduto di
possedere.

«La tua ora ¢ vicina, Edmondo.» continuo 1’assassino.
«Presto di te non rimarra che uno sbiadito ricordo.»



Cercando di reagire a quella follia, Edmondo gorgoglio
senza fiato: «Tu creperai, bastardo! Contaci!»

«Ah ah ah... Sei cosi patetico, investigatoruccio da
strapazzo. Il classico omuncolo sprovveduto e inerme, che
tira avanti cercando di sfuggire al proprio dolore! E questo
come? Semplicemente ignorandolo... Ah ah ah... Piccolo
insignificante essere, susciti solo pena...»

Il detective sapeva di non poter resistere a lungo. La vi-
sta cominciava ad annebbiarsi a causa della morsa. Dove-
va reagire. Con le ultime forze rimaste, puntd una gamba e
in1z10 a ruotare 1l corpo. Quando senti la presa allentarsi
carico 1l braccio e, gridando a squarciagola, fece partire un
poderoso pugno. Colpi 1’aggressore vestito di nero al volto
¢ questi cadde rovinosamente a terra. Come una furia gh
fu sopra mentre le braccia, quasi roteando, gli dispensava-
no colpi a ripetizione.

«T1uccidero! Ti uccidero! Ti1 uccidero!!!»

Poi, 1n un attimo, la pellicola s1 riavvolse... Toc! Toc!
Toc! Toooccc!!!

«Signor Dantesi! Signor Dantesi! Signor Dantesi?! Mi
apra per I’amor di Dio! Che sta succedendo???»

Il suo corpo, disteso sul pavimento, venne scosso da un
sussulto. Si sentiva frastornato. La testa gli girava forte ed
era tutto sudato. Lentamente riprese 1l controllo dei movi-
menti. Si rialzo a fatica, mentre quella voce insisteva a
chiamarlo.

«M1 apra!»

«Uhff... Eccomi, eccomi...» borbottdo seccato 1l detecti-
Ve.

Barcollando, s1 diresse ad aprire la porta e un tipo visi-
bilmente preoccupato si precipito all’interno della camera.



«Ma cosa ¢ successo? Perché gridava come un osses-
SO?»

«Ehm, mi scusi ma devo aver avuto un incubo. Ero
molto stanco ¢ mi sono addormentato davanti allo schermo
del computer. Poi credo di essere caduto per terra.»

L’uomo, guardandolo con sospetto da sotto le folte ci-
glia arcuate, riprese: «L’1importante ¢ che non sia successo
niente. Nel mio albergo non c¢i sono mai stati problemi.»

Cercando di tranquillizzarlo, Edmondo replico: «Non
ne ricevera neppure da me, non si preoccupi.»

Senza far trapelare 1l suo stato d’animo, riordino la
stanza sotto gli occhi dell’attonito soccorritore, poi, una
volta che se ne fu andato, si sdraio pesantemente sul letto.
Con 1 sogni aveva sempre avuto un rapporto speciale e,
oramai, l1 definiva un’estensione dei suoi cinque sensi.
Non di rado, grazie a essi, era riuscito dove altr1 avevano
fallito miseramente. Non erano visioni premonitrici, piu
che altro avvertimenti lanciati dal suo istinto. Probabil-
mente quell’incubo, ancora vividamente impresso nella
sua mente, voleva dirgli che doveva prepararsi a giorni
difficili. Era ancora notte fonda e aveva bisogno di stacca-
re con 1l mondo. Mentre il letto iniziava a girare vortico-
samente, ricadde spossato tra le braccia di Morfeo. Il mat-
tino successivo s1 sveglio visibilmente scosso, ma come
suo solito decise di tenere per s€ la sua inquietante avven-
tura onirica.

I giorni successivi vennero impiegati a fare sopralluo-
ghi e a verificare le varie segnalazioni, poi, finalmente, ar-
rivo una buona notizia.

«Ispettore, abbiamo scoperto 1’1dentita della ragazza!»
annunci0 Francesco Saviola trionfante. «Questa volta ¢



toccato a una laureanda 1n giurisprudenza, si chiamava Ta-
tiana Dainelli.»

«Dunque ha cambiato la tipologia delle vittime.» osser-
vo Edmondo.

«Cosa puo significare?»

«Forse 1l nostro assassino pensa che attingere prede
presso 1 night club stia diventando troppo pericoloso. Op-
pure vuole solamente divertirsi un po' con noi. Bene, ora
andro presso l'abitazione di questa ragazza. Voglio sapere
tutto sul suo conto.» esclamo Edmondo congedandosi dal
comandante Saviola.

La vittima abitava a Camaiore, un grazioso paesino ar-
roccato su di una collina poco distante dal mare e dalla
zona del ritrovamento dei1 suoi resti. Appena Edmondo
varco la soglia del piccolo alloggio, vide un’anziana si-
gnora ¢ una giovane donna che piangevano mestamente.
Erano la mamma e la sorella della vittima. Avrebbe voluto
dir loro qualcosa, ma le sue parole non sarebbero servite a
nulla. Cosi preferi ignorarle e passare oltre, dopo un solo,
veloce cenno di saluto. Per guadagnare tempo prezioso se-
gui un carabiniere che, con molta professionalita, volle in-
dicargli 1 vari punti della casa. S1 diresse verso la camera
da letto, cercando di concentrarsi solo sulle indagini. Dopo
essersi infilato 1 guanti in lattice, comincio a rovistare ne-
gli scaffali € ne1 comodini con calma. In una busta di pla-
stica mise una piccola agendina rinvenuta in un cassetto,
insieme ad alcune lettere. Intravide un notebook, ma deci-
se che lo avrebbe analizzato in un secondo momento. La
stanza appariva ordinata e profumava di pulito. Sui due
lettini facevano bella mostra di s¢ alcuni peluche stropic-
ciati, utilizzati per chissa quanti anni. L’ambiente risultava



arredato con semplicita, ma lasciava trasparire anche un
notevole gusto. Di certo non rifletteva 1l dramma che da
poco si era consumato.

Rivolgendosi al militare, Edmondo ordino: «Faccia
portare via ogni cosa, compresi indumenti € piccole sup-
pellettili. Tutto 1l trasportabile insomma. Quando avete fi-
nito, sigillate la porta. Nessuno deve piu entrare qui!»

«Ok. Faremo come dice, ispettore.»

Mentre guardava 1l carabiniere allontanarsi, 1l detective
s1 perse nelle sue riflessioni sul caso. Non sapeva ancora
perche 1l killer avesse cambiato la tipologia delle sue vit-
time, ma questo poteva giocare a suo vantaggio. Un conto
era abbordare una ballerina in un night club, un altro se-
durre una ragazza di quel tipo. Ci volevano molto piu
tempo e dispendio di energie. Per forza di cose doveva a-
ver lasciato degli indizi piu evidenti. Forse nulla di ecla-
tante, ma Edmondo sapeva accontentarsi anche di misere
tracce da seguire.

La serata la dedico completamente al diario. All’interno
vl erano descritti, con estrema meticolosita, 1 trascorsi a-
mor1 della poveretta. Parlava ora con enfasi, ora con delu-
sione, di varie persone: Stefano, Renzo, Andrea, Carlo, I-
van. Sotto alcuni nomi aveva riportato 1l numero di telefo-
no. Edmondo sapeva che sarebbero stati controllati tutti,
anche se intuiva che non sarebbe servito a nulla. Quella
ragazza si era data davvero un gran da fare con gli uomini.
Di tanto in tanto si1 abbandonava a cervellotiche riflessioni
sul senso della vita, che Edmondo trovo affascinanti. Se
avesse potuto frequentarla, gli sarebbe sicuramente piaciu-
ta. Po1 gli scritti cambiarono d’intensita e iniziarono a rac-
contare di un personaggio, che la intrigava molto. Final-



mente la traccia che aspettava. Ne parlava con entusiasmo,
senza lesinare complimenti. Sembrava se ne fosse innamo-
rata, oppure solo infatuata. Non lo indicava mai per nome,
ma con un soprannome, “‘Oscurepresenze”, che a Edmon-
do suonava lugubre e inquietante. C’erano buone probabi-
lita che si trattasse del suo uomo. Lesse con avidita tutte le
rimanenti pagine, ma con disappunto si rese conto di strin-
gere nelle mani solo due incomprensibili parole appiccica-
te msieme. Decise che 1l giorno seguente s1 sarebbe con-
centrato sul portatile. Poi s1 addormento controvoglia pen-
sando che, in quelle particolart occasioni, non si doveva
sprecare tempo prezioso.

Il mattino seguente, per avvantaggiarsi, sl reco In ca-
serma alle prime luci dell’alba. Ad attenderlo c'era un as-
sonnato tecnico esperto di computer che, durante la notte,
aveva messo mano ai vari dati trovati all'interno del porta-
tile.

«Sembra che la vittima avesse frequenti contatti con un
tipo chiamato Oscurepresenze.» esordi Edmondo. «Ma dal
suo diario non si riesce a capire nient'altro. Lei sa dirmi
qualcosa di utile riguardo al portatile?»

«Dunque, ho visionato 1l disco rigido con l'aiuto di pro-
grammi che recuperano persino 1 file cancellati. La ragaz-
za amava chattare e fra 1 suoi contatti c¢'¢ anche 1l nome
che le1t m1 ha appena fatto, ispettore. Questo ¢ 1l software
che usava, vede? Si1 chiama C6 e viene distribuito gratui-
tamente.»

«Possiamo vedere come funziona?» chiese speranzoso
Edmondo.

«Certo! Sara un gioco da ragazzi.»



Con poche sapienti mosse 1l tecnico prima collego il si-
stema a Internet, poi, con ’ausilio di un programma scan-
ner, scopri la password mancante. Un buffo plin plon, in-
fine, segnalo I’avvenuta connessione.

«Vede, questi sono 1 personaggi con cui chattava.»

Rooller29,  Sichio800, Tarregol688, UeppaG78,
xxxChemistry20xxx, Fabbi855 erano alcuni der nomi de-
menziali archiviati sulla rubrica. Protagonisti di un mondo
lontano da quello reale, dove le normali regole potevano
essere distorte a proprio piacimento. Edmondo si chiese
quanti fra questi nickname corrispondessero ai ragazzi
nominati nel diario. Si ripromise d1 farli controllare tutti.

«Ecco qua 1l nostro Oscurepresenze!» annuncio il tec-
nico con tono trionfante.

«M1 dica, possiamo risalire alla reale identita di questo
t1z107»

«S1, potro farlo nel giro di un’ora o poco piu. Per inte-
ragire con gli altr1 utenti c1 si deve prima registrare. Baste-
ra interpellare la compagnia che eroga 1l servizio e, con le
dovute autorizzazioni, il gioco ¢ fatto.» spiego 1'uomo
soddisfatto.

Nonostante tutto Edmondo Dantesi non riusci a condi-
videre 1l suo trasporto. L'esperienza gli aveva insegnato
che era bene non entusiasmarsi subito, per non rimanere
delusi in seguito.

Poco piu tardi, 1n anticipo sul tempo stimato, 1l tecnico
disse: «Ecco 1spettore, 1’'indirizzo di Oscurepresenze ¢ 1l
seguente: Mansini Roberto, via Vincenzo Re, 135 - 43100
Parma.»

«Parma?! Ma ¢ sicuro?»

«Certo che si. M1 ci gioco la testa!»



Un campanello d'allarme 1nizio a suonare nella testa di
Edmondo. L’istinto lo stava di nuovo mettendo in guardia.
Qualcosa gli diceva che 1'Inquisitore abitava da quelle par-
t1 o comunque non fuori dalla Toscana. La cosa migliore
da fare, tuttavia, era andare a verificare di persona. Avverti
la questura di competenza e si mise immediatamente in
viaggio con 1l capitano Francesco Saviola insieme ad al-
cuni carabinieri.

Durante il tragitto, nonostante le avverse circostanze, 1
componenti della spedizione cercarono di far buon viso a
cattiva sorte scherzando e ridendo tra loro anche se
nell’aria s1 percepiva che quella non era certo un’indagine
come le altre. Qualcosa di malvagio galleggiava sulle loro
teste e quella presenza si avvertiva distintamente.

Una volta sul posto interrogarono a turno un buffo o-
metto non piu alto di un metro e sessanta, tutto pelato e
munito di un paio di baffetti tipo Charlie Chaplin, che era
rimasto, suo malgrado, invischiato in quella faccenda ma
che riusci a dimostrare la propria estraneita ai tre delitti
commessi. Il suo legale forni alibi concreti e dettagliati,
quindi venne rilasciato dopo aver ricevuto delle scuse 1m-
barazzate.

I timor1 di Edmondo, sfortunatamente, s1 erano rivelati
fondati, ma questo non lo sorprendeva. Gli capitava spesso
¢ lui non era solito abbattersi facilmente. Tra 1 colleghi era
famoso per la sua testardaggine che alla lunga gli avrebbe
permesso di ottenere gli esiti sperati.

Era ormai Settembre 1noltrato € non c’erano stati svi-
luppi interessanti nel caso. Il tecnico dei computer aveva
seguito la traccia delle connessioni senza esiti. Basandosi
sul fatto che 1l collegamento a Internet viene sempre regi-



strato con una sorta di targa di riconoscimento, era convin-
to di risalire al numero di telefono dello spietato killer.
L’Inquisitore, pero, aveva brillantemente risolto il pro-
blema utilizzando come ponte delle linee estere, coreane
per la precisione. Ci sarebbero voluti mesi prima di ottene-
re 1 tabulati di quelle compagnie telefoniche e risalire agli
Iintestatari. Senza contare che questi ultimi, avrebbero po-
tuto rivelarsi falsi o, magari, presi in prestito. Il killer
sembrava aver studiato tutto nei minimi dettagli.

Quando arrivo 1l rapporto della scientifica, venne ap-
purato che, per scatenare le fiamme all’interno dei casso-
netti, erano state utilizzate come innesco delle bottiglie di
plastica riempite con una miscela di benzina e gasolio. In
questo modo 1l fuoco compiva il suo lavoro di ripulitura in
pochi minuti. A Edmondo non restava che proseguire ca-
parbiamente nelle indagini, anche se gli esiti non erano
quelli che si aspettava. In un impeto di nostalgia decise di
chiamare Penelope al cellulare ma le sue parole, purtrop-
po, non furono roventi come quelle di una volta. Sicura-
mente le era capitato di fare uno spettacolino con qualche
cliente intrigante, come lei l1 definiva, e lo aveva dimenti-
cato.

La loro storia era stata definitivamente archiviata.



Nulla potra salvarti dall’odio, dalla vendetta!
L’angelo biondo, ucciso da mille
sotterfugi e falsita, e scomparso.

Al suo posto, come si conviene, un demone.
Occhi perennemente lucidli,

pelle tersa e abbronzata,

pensieri veloci ed efficienti.

Ora ti confronterai con lui,

abominevole essere dai lascivi sentimenti.

Sarai surclassata, sopraffatta, infine annientata.
E vagherai per sempre nelle tenebre,

ebbra di ricordi e di rimpianti.

Gli occhi dell’uvomo scrutano attentamente la strada.
Sul ciglio, distanziate tra loro, molte ragazze sono in atte-
sa. Raramente s1 ferma qualcuno che da qualche emozio-
ne, € di sicuro non 1l principe azzurro. Rimane solo 1l da-
naro che compra 1 corpi e lo squallore che s’insinua negli
interstizi di quelle esistenze.

«Quanto vuoti, bella?» domanda I’uomo, accostando.

«30 Euro, caro.»

«Ok, affare fatto.»

La ragazza si avvicina esitante al furgone rosso.

«Vuoi vedere I’interno?» riprende lui, senza tradire im-
pazienza.

«S1!»

«Fai pure, ma troverai solo un piano di legno con sopra
il sacco a pelo.»



La ragazza ora sembra a proprio agio. Sorride, per al-
lentare la tensione. E un po' agitata, ma non sa spiegarsi il
perche.

«Dove andiamo?» le chiede 1'uvomo, studiandola atten-
tamente.

«Segui le mie indicazioni. T1 portero in un luogo tran-
quillo.»

Un breve percorso, composto da intricate viuzze in
mezzo ai campi ed ecco un’atuola lugubre e solitaria.

«D1 dove se1? Dall’accento non sembri italiana...» os-
serva I’uomo usando modi gentili.

«Sono greca. D1 Salonicco per la precisione.»

Ma non ¢’¢ tempo per 1 convenevoli. La mano di1 le1 s1
posa sul sesso di lui. Con gesti collaudati tira fuori un flo-
scio lembo di carne. Pochi secondi e 1l nudo lombrico ¢
avvolto nel cellophane. Ora la bocca della donna stantuffa
avanti e indietro. Il miracolo ¢ presto compiuto.

«Dai, andiamo dietro. Staremo piu comodi.» la invita
lui.

«Ok, ma ti costera altr1 10 Euro.»

«Va bene razza di sanguisuga, ecco 1l danaro!»

I due si distendono sul sacco a pelo. L’uomo
s’impossessa con violenza di quella minuta bambola di
gomma calda. La ragazza, come in una recita scolastica,
abbozza qualche sospiro. L’anima fortunatamente ¢ lonta-
na, al sicuro. La miseria appartiene solo al suo corpo.
L’uomo, come a rivivere antiche emozioni, le morde deli-
catamente la guancia. Lei, senza farsi notare, asciuga con
il dorso della mano quel liquido disgustoso. Simili rapporti
competono solo agli animali. Per lunghi istanti la pieta



sembra vincere sul male. Lui la guarda quasi provando
compassione, ma € solo un attimo.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

Gl1 occhi s1 1niettano di sangue € l'orrore torna a impa-
dronirsi della mente del fosco individuo. Ripete gli stessi
gestl e, anche questa volta, la violenza delle sue azioni
produce 1l risultato voluto. L’uomo 1nizia un febbrile lavo-
rO.

Devo far presto! Devo far presto! Devo far presto!

In pochi minuti il corpo inerme ¢ completamente avvol-
to all’interno di una coperta e posto al disotto del ripiano.

Devo stare calmo! Devo stare calmo! Devo stare cal-
mo!

Il furgone s1 rimette in moto €, ad andatura sostenuta,
ripercorre a ritroso la via fatta in precedenza. Due occhi
demoniaci scrutano di nuovo la strada.

«Quanto vuoi?»

«15 Euro 1n bocca, 30 I’amore.»

«Ok, ok. Salta su!»

Ancora un percorso fatto di stradine di campagna. An-
cora un lugubre e buio parcheggio ben riparato da sguardi
indiscreti.

«Dai, succhiamelo!» ordina I'uvomo slacciandosi 1 pan-
taloni.

«Non hai voglia di scopare?»

«No, adesso ho voglia di questo!»

La ragazza, senza aggiungere altro, inizia a fare su e giu
con la testa. Due mani ora ne regolano la frequenza. Diret-
tamente dall’oltretomba arriva un fiotto di sperma subito
trattenuto dal profilattico. La poveretta vuole sollevare il
capo, ma le mani con decisione la trattengono ancora. Fi-



nalmente, dopo alcuni interminabili secondi, tutto ¢ finito
¢ lu1 s1 riveste.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

In un attimo, scorrendo sulla poltroncina, 1l killer af-
fianca la preda. La stretta del braccio € poderosa, ma non
ottiene il solito effetto. La prostituta, con un disperato mo-
vimento del tronco, riesce a divincolarsi e con 1 dent1 la-
scia un ricordino sulla sua carne. Senza pensarci apre lo
sportello e, gridando a squarciagola, inizia a scappare.
L’uomo ¢ furioso ¢ la insegue nella notte. Con un balzo la
spinge da dietro, facendola cadere per terra a mangiare la
polvere. Poi le afferra la testa sbattendola violentemente
su una pietra. Con sinistri scricchiolii la scatola cranica
cede, spargendo per terra sangue e materia cerebrale. Il
diabolico demone rimane per un attimo a fissare la scena.
La mente staccata dal corpo, per non ricordare... Po1 di
nuovo la furia, scatenata da uno sconfinato sentimento
d’odio.

Prende a calci quel povero corpo.

Bastarda! Bastarda! Bastarda! Bastarda! Brucerai al-
l'inferno, dove meriti di stare!

A poco a poco si calma. Ansimante ricompone il cada-
vere € lo avvolge in una seconda coperta. Con fatica lo si-
stema accanto all’altro. Il furgone ¢ di nuovo in viaggio.
Deve depositare i1l suo macabro carico insieme a un picco-
lo regalo. Un pensiero per I'investigatore che gli sta dando
la caccia. Legge sempre di lui sui giornali e su Internet ha
raccolto tutte le informazioni che ha trovato sul suo conto.
Edmondo Dantesi ¢ un osso duro ed ¢ dotato di grande in-
tuito. Inoltre ¢ divorziato. Questo particolare lo rende 1'av-



versario 1deale. Non deve fare altro che seguire alla lettera
1l suo piano.

Ecco un cassonetto isolato ed ecco 1 soliti sinistri ba-
glior1 a illuminare la notte.
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Edmondo Dantesi apprese la notizia mentre stava fi-
nendo di battere 1’ultimo rapporto sul caso. Il telefonino
In1zi0 a gracchiare come impazzito. Biil biiip. Biii biiip.
Biii biiip.

«Ispettore, venga immediatamente. L’ Inquisitore si € ri-
fatto vivo!» esclamo Francesco Saviola dall'altro capo del
telefono.

Edmondo chiuse la chiamata senza replicare e si preci-
pito 1n caserma. All’interno della struttura, intorno a un
grosso tavolo, diverse persone stavano discutendo anima-
tamente. In attesa del suo arrivo era stata indetta, in fretta
¢ furia, una riunione con il preciso scopo di fare il punto
della situazione.

«Dove ha colpito questa volta 1l nostro eroe?» chiese 1l
detective ancora con 1l fiatone.

«A Bientina, nella provincia di Pisa. Una cittadina a
pochi chilometri da Pontedera.»

«Sanno a chi ¢ toccato?»

«Ancora no, ma pare che le vittime siano addirittura
due!»

«Davvero?» domando Edmondo scrutando attentamen-
te 1 volt1 dei presenti, 1l cu1 disagio appariva evidente.

«Si. E chiaro che il killer si sente libero di agire indi-
sturbato, tanto da riuscire a uccidere due volte in una not-
te.» osservo sconsolato Francesco. «Cosa puo dargli tanta
sicurezza?»»



«Non ¢ detto che si tratti di sicurezza.» precisO Edmon-
do stropicciandosi la fronte con la mano. «A volte ¢ solo
disperazione ¢ incapacita di controllarsi. Solo Dio sa cosa
gli dice la testa.»

«Come pensa di 1ncastrarlo, 1spettore?»

«I serial killer lasciano, di tanto in tanto, degli indizi.
Non sappiamo se volontariamente oppure inconsciamente,
ma lo fanno. In quel caso noi saremo li ad approfittarne!»

«Cosa intende fare ora?» chiese laconico Francesco Sa-
viola.

«Ma1 rechero sul posto domani stesso. Fatemi un favore,
avvertite la locale caserma e prenotatemi una camera net
dintorni.»

L'Inquisitore era tornato a colpire, questa volta con due
vittime. C'era una riflessione che Edmondo aveva tenuto
per s€. Quella sembrava una sfida in piena regola. Il piano
che aveva escogitato insieme al capitano stava funzionan-
do. 11 killer aveva ricevuto 1l messaggio che gli aveva fatto
avere tramite 1 giornali: /'investigatore Edmondo Dantesi e
sulle tue tracce. Lo aveva provocato e lul aveva risposto.
Ora toccava a Edmondo fare la mossa successiva.

Il giorno dopo s1 mise in viaggio. Visto che il tratto da
percorrere non era lungo, decise di prendersela comoda e
di godersi il paesaggio toscano. Mano a mano che si spo-
stava verso I’interno, 1niz10 a incontrare dolci colline, sulla
cut sommita, di tanto in tanto, s’intravedeva un paesino.
Quel posto gli piaceva, perché dava un senso di pace ma,
soprattutto, gli ricordava le volte che c1 era venuto con suo
padre per passare insieme alcuni giorni in campagna dalle
parti di Volterra. I pensieri si1 fecero d'un tratto nostalgici e
andarono al figlio, 1l suo piccolo angelo custode. Gli spun-



t1 per definirlo in quel modo di certo non mancavano. Co-
me dimenticare 1 mesi successivi alla separazione quando
Edmondo, rimasto senza 1l becco di un quattrino, aveva
potuto disporre del salvadanaio, che 1l ragazzino aveva ca-
parbiamente lasciato presso la sua abitazione nonostante 1l
parere contrario della madre. Ripenso alle innumerevoli
volte che, proprio nel momento del bisogno, gli era capita-
to di trovare tra le sue cose ora il cerotto per curarsi una
piccola ferita, ora la torcia da utilizzare dopo un black-
out... Certo, 1 prestiti andavano restituiti alla svelta e inte-
grati da lauti interessi, ma tutto c10 aveva significato tanto
per lui. Sentiva molto la sua mancanza e, purtroppo, que-
sta non era davvero la situazione ideale per rivederlo. Do-
vevano accontentarsi di sentirsi solo al telefono. Una vera
¢ propria tortura.

Quando Edmondo arrivo a Pontedera il primo pomerig-
glo, prese immediatamente possesso della sua camera
d’albergo. Aveva un disperato bisogno di una doccia salu-
tare e rilassante, per scacciare la tensione accumulata in
quel giorni. Una volta sistemate le poche cose, ando a co-
noscere 1 futuri compagni di lavoro. Dopo poche centinaia
di metr1 si1 trovo di fronte alla caserma, una struttura ben
custodita, ubicata al pian terreno di un bel palazzo ottocen-
tesco circondato da un grande giardino. I ragazzi di turno
lo accolsero con curiosita e calore. Oramai, agli occhi di
tutti, appariva come una vera e propria celebrita. Mentre
era impegnato a stringere mani € ricevere pacche sulle
spalle, vide un curioso personaggio venirgli incontro.
L’andatura dondolante gli parve molto buffa e la sua uni-



forme, di almeno due taglie piu grande, lo faceva rassomi-
gliare piu a un “pupo” siciliano che a un carabiniere.

«Salve, 10 sono Nicola Vezzali il comandante della
compagnia ¢ le1 dovrebbe essere 1l famoso Edmondo Dan-
tesi.»

«Certo, sono 10. Piacere.» rispose impettito 1l detective.

Il tipo aveva un’aria professionale e bonaria. Il viso, di
colore olivastro e coperto con una folta barba nera da in-
tellettuale, dava I’impressione di uno che di cose brutte,
almeno fino a quel momento, ne aveva viste ben poche.
Non sembrava per nulla intonato con I’ambiente che lo
circondava. Ciononostante a Edmondo piaceva, gli ispira-
va fiducia, e questo gli faceva dedurre che avrebbe lavora-
to bene con lui. D1 solito non s1 sbagliava sulle persone.

«Venga, trasferiamoci nel mio ufficio, cosi potremo
stare piu tranquilli.» gli disse con modi affabili.

Edmondo lo segui senza replicare. Sapeva gia che ave-
va fatto preparare tutto 1l materiale di cui aveva bisogno.

«Questo ¢ 1l dossier sul caso. Appena possibile le faro
avere anche I’esito della scientifica.»

«Mi1 dica, ¢ molto lontano 1l luogo del ritrovamento?»
continu0 Edmondo, cercando di focalizzare 11 modo mi-
gliore per iniziare I’indagine.

«No, non molto. Se vuole c1 andiamo subito.»

Dieci minuti dopo erano in viaggio € arrivarono nei
pressi di una piazzola posta alla fine di un lunghissimo ret-
tilineo, costellato da varie aree di sosta. Per terra si notava
chiaramente 1’alone scuro che il cassonetto rovente aveva
lasciato sulla ghiaia.



«Questa zona sembra fatta apposta per ospitare le pro-
stitute, mi sbaglio?» chiese Edmondo, guardandosi intor-
no.

«No. D1 notte la via diventa un vero e proprio bordello
a cielo aperto. Certe volte i1l numero delle disgraziate ap-
postate lungo questo tratto supera abbondantemente le
trenta unita.»

«Sono state effettuate denunce di sparizioni dopo 1l fat-
to? Magari questa volta ¢ toccato a qualcuna di loro.»

«Pensa che abbia di nuovo cambiato la tipologia delle
sue vittime?»

«Non c1 sarebbe niente di strano. In ogni caso mi dica,
c1 sono night club nella zona?»

«S1, piu di uno.» rispose puntigliosamente Nicola. «Il
piu rinomato, comunque, ¢ quello di Fucecchio, un paese a
pochi chilometri da qua.»

«Quasi quasi vado a farmi un giro in quel locale. Maga-
r1 rimedio qualche indizio utile.»

«Certo, ma non questa sera. Lei € invitato a una festa.»

«Una festa? Per che cosa?»

«Non c'e alcun motivo particolare. Una volta ogni tanto
noi della caserma c1 riuniamo a casa di qualcuno per pas-
sare qualche ora spensierata. Le1 ¢ arrivato proprio oggi,
cosi abbiamo pensato di invitarla. Che mi dice?»

«Ma si1, vengo volentieri. Un po' di allegria non potra
che farmi bene.»

Nicola era veramente un tipo alla mano. Nel giro di po-
che ore, lu1 ed Edmondo, avevano gia stretto amicizia € si
davamo tranquillamente del tu. Intorno alle ore ventuno,
come pattuito, 1l detective s1 presento al piccolo party. Per
fare bella figura, porto con s€ una bottiglia di Vin Santo e



alcuni pasticcinl acquistati in un bar poco distante dalla
sua nuova dimora. Sperava di utilizzarli per addolcire
qualche bella pollastrella, ma con disappunto notd che e-
rano stati invitati molti maschi e solo poche donne che,
purtroppo, risultavano essere le mogli di alcuni partecipan-
t1. Nicola s1 accorse immediatamente del suo cambiamento
d’umore.

«Edmondo, che ti aspettavi di trovare?»

«Ehm... Non t1 preoccupare, va bene anche cosi.» ri-
spose 1l detective accigliato.

«Vedrai che ci divertiremo ugualmente.» lo rincuoro il
collega.

Grazie all’abbondante vino, la serata inizio a prendere
una piega decisamente piacevole. I componenti della com-
pagnia risultavano molto divertenti. Nicola, poi, si era ad-
dirittura specializzato nel fare le imitazion1 di vari perso-
naggi pubblici. Passava da Pippo Baudo a Luciano Onder
con una facilita disarmante. Ridevano tutti a crepapelle e
piu ridevano e piu le imitazioni gli venivano bene. Per di-
verso tempo cantarono € ballarono senza sosta. Edmondo
aveva dimenticato quanto fossero belle quelle uscite go-
liardiche. Passati 1 trenta, purtroppo, si era allontanato dal-
la vecchia combriccola di amici e quello, era stato un erro-
re fatale. Uno de1 tanti che, in qualche modo, avevano
spianato la strada al suo fallimento matrimoniale. Per al-
cune ore la sua testa s1 sgombro dalle preoccupazioni.

Dopo quel corroborante intermezzo passarono alcuni
giorni senza che accadesse nulla di rilevante, po1 final-
mente arrivarono 1 risultati della scientifica. Rinvigorito
nell’animo, Edmondo s1 reco immediatamente in caserma
per un summit.



«Dunque,» 1niz10 Nicola, scorrendo 1l rapporto, «come
sospettavamo le vittime sono due. Viste le denunce arriva-
te in settimana, abbiamo anche appurato che sono prostitu-
te € pol... poi...»

«E poi cosa? Non tenermi sulle spine.»

«Dentro 1l cassonetto ¢ stato rinvenuto un piccolo paral-
lelepipedo 1n ferro spesso alcuni millimetri sulla cui super-
ficie, grande circa dieci per quindici centimetri, c’¢ scritta
questa frase: “TI ASPETTO”. Qualche 1dea al riguardo?»

«Uhm... Si, penso proprio che sia indirizzata a me. De-
ve essere un regalo che ha voluto farmi I'assassino... Si
sara mica innamorato?»

«Non scherzare, Edmondo, a me sembra una minaccia
bella e buona.»

«Be’, non sarebbe la prima volta.» preciso il detective.
«Prima d1 arrivare qua, 10 'ho sfidato utilizzando la stam-
pa e, a quanto pare, lui ha accettato tale sfida.»

«Ne parli come se fosse una procedura normale.» os-
servo Nicola pallido 1n volto.

«Per me lo ¢. L'unico modo che ho per prendere questo
assassino ¢ introdurmi nella sua testa e non posso agire, se
prima non entro in contatto con lui. Devo farlo uscire allo
scoperto. Sfidarlo, fargli perdere le staffe.» spiegod deciso
Edmondo.

«E per questo che hai fatto pubblicare sui quotidiani il
tuo numero di cellulare?»

«Si e sono sicuro che prima o poi chiamera. Com'e riu-
scito a collegarsi alla chat senza far trapelare 1 suo1 dati
personali, cosi, ¢’¢ da scommetterci, trovera un modo per
non farsi intercettare. Sembra uno con delle ottime cono-
scenze tecniche.» affermo 1l detective, assumendo un'e-



spressione assorta. «Nel frattempo prendero tutto 1l mate-
riale e me lo studierd oggi pomeriggio. Stasera, poi, credo
che andro a puttane. Ma c1 pensi? Non I’avevo mai fatto
prima d’ora.»

La discussione continuo ancora per qualche minuto, poi
con un voluminoso fagotto di carte sotto braccio, Edmon-
do torno in albergo. Nel dossier si trovava un’enorme
quantita di dati e una serie di particolari raccapriccianti sul
duplice omicidio. Particolari che lui imparo a memoria.
Per la prima volta si trovavano indizi certi sulla morte di
una delle vittime. Dall’autopsia dei resti era stato infatti
appurato che un cranio risultava sfondato all’altezza del
lobo frontale. Era la prima traccia di violenza inferta sul
corpo ancora in vita. Poi c'era i1l famoso blocchetto di ferro
con su scritto quella specie di invito/minaccia. Secondo 1l
laboratorio si trattava di un lavoro fatto con estrema peri-
zia. Le lettere, infatti, apparivano tutte allineate con ma-
niacale precisione e sulla sua superficie non erano state
trovate tracce di impronte digitali o indizi che potessero in
qualche modo dare una svolta alle indagini.

Intorno alle ventidue Edmondo decise che era giunto il
momento di uscire. Prese I’auto messagli a disposizione da
Nicola e, tutto imbellettato, parti alla volta di Bientina.
Superata la cittadina, si ritrovo immerso in una specie di
super market del sesso. Sul ciglio della strada, squillo di
varie nazionalita, facevano bella mostra di sé. Per prima
cosa doveva scoprire dove si appartavano e forse con un
po’ di fortuna sarebbe riuscito a rintracciare 1l luogo
dell’omicidio.

«Ehm... Scusa, potre1 sapere quanto vuoi?» chiese titu-
bante a una delle ragazze.



«Ciao bello.» rispose la prostituta. «Per te sono 30 Eu-
10.»

«Per gli altr1 invece???»

«Sempre 30 Euro... Ah ah ah ah ah.» scherzo lei.

«Va bene, si puo fare.»

Edmondo non aveva ancora finito di parlare che quella
specie di venere nera, con abili e veloci mosse, s1 era piaz-
zata sul sedile anteriore dell’auto. La sua aria pareva rilas-
sata ¢ stranamente sbarazzina e questo lo lascio un po'
perplesso. Si era aspettato di vedere del dolore in quella
situazione, invece 1l buon umore della ragazza lo smentiva
in pieno. Sicuramente quella vita non era 1l massimo per
le1l, ma con ogni probabilita aveva fatto buon viso a cattiva
sorte.

«In crisi con la moglie?» gli chiese la giovane donna
fingendo 1nteresse ne1 suo1 confronti.

«Ma no, fortunatamente sono anni che non la vedo.»

«Capito, sei1 in crisi di astinenza...» ribatté d’istinto la
prostituta, che dispensava battute senza pensare a quello
che diceva.

Alcuni attimi d1 silenzio, po1 1n1z10 a dargli 1struzioni su
dove andare. Dopo una serie di incroci si ritrovarono in un
parcheggio, incastrati tra due grossi camion. Neanche il
tempo di rivolgerle qualche domanda che, con abili e col-
laudati gesti, lei aveva gia sganciato 1 pantaloni e afferrato
delicatamente 1l suo arnese.

«Ehm... Non ti andrebbe di parlare per qualche minu-
to?» chiese Edmondo rosso in volto.

«Amico, per me il tempo ¢ denaro. Non posso passarlo
a conversare. Scaduta la tua ora dovrai riaccompagnarmi.»



«Certo, volevo solo chiederti se conoscevi le ragazze
che sono state uccise.»

La sua reazione fu inaspettatamente violenta. «Non sa-
ral mica un poliziotto?»

«Ma no, la mia era solo curiosita...» continuo Edmon-
do, non sapendo piu come portare avanti la conversazione.

«Senti 10 non so niente di questa storia.»

Nei suoi occhi s1 leggeva paura e, con un po' di tristez-
za, Edmondo si rese conto che la sua precedente analisi ri-
sultava del tutto errata. Quella poveretta non era né rilassa-
ta, né tanto meno sbarazzina. Il suo era un mestiere che
poteva diventare molto pericoloso e lui glielo aveva sem-
plicemente ricordato. Comunque non era intenzionato a
lasciarle capire chi fosse 1n realta.

«Ok, niente chiacchiere. Procediamo.»

Un po’ accighata, la prostituta prese un profilattico e
glielo calzo sul pene ormai flaccido. A quel punto Edmon-
do dovette ammettere che con la bocca c1 sapeva fare. Po-
co dopo, con 1l corpo accovacciato sopra 1l suo, lei 1nizio
velocemente a fare su e giu. Il suo fisico era statuario e
aveva una piacevole consistenza. Tutto sembrava perfetto
tranne per 1’odore che emanava. Cercando di non farci ca-
so, 1l detective portd a temine il rapporto, pensando che
quel tipo di sesso poteva appagare solo der disgraziati.
Non capiva dove fosse il divertimento. La masturbazione
risultava preferibile a quello squallore. Oltre alla mancan-
za d1 igiene, 1noltre, s1 dovevano sopportare delle persone
scorbutiche che, quando andava bene, t1 trattavano con in-
differenza. L'esperienza, pero, riusci ad aprirgli la mente e
questo, almeno 1n parte, compenso la spesa fatta. Ora sa-
peva quale tipo di disagio molte persone dovevano soppor-



tare nel corso della loro vita. L’evidente sensazione di
sconfitta stava li a dimostrarlo.

«Ok, ora possiamo andare.» disse la giovane, una volta
conclusa la prestazione.

Poco dopo Edmondo ripercorreva, a bassa velocita, 1l
lungo rettilineo. Appariva chiaro che la tattica d’approccio
andava modificata. Doveva trovare un sistema che gli
permettesse di fare domande senza destare sospetti. D’un
tratto, come 1l fulmine che scocca nel bel mezzo di un
temporale, ebbe 1’idea. Avrebbe abbordato le prostitute
presentandosi come un giornalista. Sarebbe bastato, ov-
viamente con ’ausilio di qualche spintarelila, far pubblica-
re alcuni articoli a tema sui vari quotidiani locali e 1l gioco
era fatto. Sapeva che ricorrendo a un espediente del genere
le ragazze avrebbero tranquillamente abboccato.

Decise che per quella sera poteva bastare, visto che non
voleva mettere a rischio la copertura che aveva ideato. Tre
giorni dopo si ritrovo di nuovo tra loro.

«Ciao, quanto vuoi?» chiese, accostando vicino a una
prostituta.

«30 Euro bocca/fica.» rispose le1 in maniera professio-
nale.

«Ehm... Ok, salta su.» aggiunse 1l detective alzando lo
sguardo al cielo.

Per rendere credibile la copertura, aveva letteralmente
cosparso 1’abitacolo dell’auto con 1 giornali gia pubblicati,
sicuro che quella trovata avrebbe funzionato.

«Non c1 posso credere!» esclamo stupita la donna. «Sei
il giornalista che sta facendo 1l reportage sul mondo della
prostituzione. Grande!»

«T1 va d1 fare I’intervista?»



«S1, basta che non citi 1l mio nome.»

«Tranquilla, non faro 1l nome di nessuna di vo1.»

Nel giro di pochi giorni Edmondo Dantesi intervisto
tutte le squillo che lavoravano in quel posto. Certo,
I’indagine non fu a buon mercato, dato che le prestazioni
andavano comunque pagate, ma riusci a ottenere delle in-
formazioni utilissime. La zona risultava tutta mappata e
aveva persino gli identikit di alcuni personaggi sospetti.

A quel punto fu possibile individuare il luogo, dove si
era consumato 1’omicidio piu violento con I'impiego a
tempo pieno di decine di carabinieri € vari cani addestrati.

«Ecco Edmondo,» disse Nicola una volta sul posto,
«questa, come rivelano le analisi fatte, dovrebbe essere la
piazzola dove 1l killer ha ucciso una delle due prostitute.
La poveretta, probabilmente, si ¢ accorta di qualcosa ed ¢
scappata. Lui le ¢ corso dietro e I’ha raggiunta proprio
qui.» continuo Nicola, indicando con I’indice 1l punto in
cui s1 trovavano le macchie rossastre. «Faremo analizzare
il sangue per ottenere riscontri con quello del cadavere che
ha 1l cranio sfondato, anche se per me non ci sono dubbi.
Ora guarda, per terra s1 notano ancora 1 segni dello spo-
stamento del corpo. L’ha trascinata per alcuni metri, poi ¢
probabile che I’abbia caricata sul suo mezzo.»

«Avete analizzato le tracce dei pneumatici?» chiese
Edmondo al collega.

«La scientifica ha fatto dei calchi, ma stiamo ancora a-
spettando 1 risultati.»

«Una delle mie prime 1potesi ¢ stata quella che 1l killer,
con ogni probabilita, si spostasse impiegando un camper o
una roulotte.» seguitd puntiglioso 1l detective. «Nessuna



delle ragazze, pero, ha visto un mezzo simile aggirarsi nei
paraggi.»

«A cosa pensi?» riprese Nicola incuriosito, iniziando a
stropicciarsi la folta barba nera.

«Forse ha utilizzato una jeep oppure un furgone.» ri-
spose Edmondo iniziando a scrivere e fare strani disegni
sul suo taccuino. «Non dimentichiamoci che, quasi certa-
mente, ha caricato una seconda prostituta mentre gia tra-
sportava il cadavere della prima.»

«Ottima analisi, ma come sappiamo questi Sono mezzi
troppo comuni per essere notati. Speriamo che salti fuori
qualche particolare utile.»

Edmondo non replico, ma continuo a fissare 1 grumi di
materia cerebrale. Gli sembrava quasi di vedere il killer
che inseguiva la sua vittima e le fracassava la testa contro
una pietra. Qualcosa non era andato come voleva e lui do-
veva aver perso la testa. Stava cedendo, ne era sicuro.
C’erano stati cinque ritrovamenti ma solo questo cadavere
aveva qualcosa da raccontare. Poteva sentire distintamente
la paura di quella poveretta e la terribile determinazione
del killer. Si senti in obbligo di approfittare della circo-
stanza e ascoltare attentamente 1l suo istinto.

Il suo volto doveva aver assunto un'espressione preoc-
cupata, perche Nicola gli disse: «Sono sicuro che prima o
pol 1l nostro assassino commettera un errore.»

Edmondo si1 giro verso di lui, serio. «Forse lo ha gia fat-
to. Senti Nicola, ho bisogno di riordinare le idee. Me ne
torno 1n albergo. Ci vediamo domani.»

Una volta nella sua camera, accese 1l notebook e co-
minci0 a buttare giu tutte le ultime 1potesi sul caso, cer-



cando di concentrarsi sugli appunti presi in precedenza.
Dopo un paio d'ore fece uno spuntino e poi si rimise al la-
voro. D’un tratto 1l cellulare comincio a squillare. Biu
biiip. Biii biiip. Biii biiip.

«Pronto?»

«E lei il signor Edmondo Dantesi?» chiese una voce
sconosciuta.

«Certo, sono 10...» rispose sospettoso 1l detective.

«L’aspetto domani sera in chat. M1 contatti intorno alle
ventitré!»

«Ma chi parla? Pronto? Pronto?»

Edmondo nell’1mmediato, non si rese conto del fatto.
Non aveva la benché minima idea di chi potesse essere
all’altro capo del telefono, ne a chi, realmente, appartenes-
se quella voce dal tono molto profondo. Finalmente, poco
dopo, realizzo la cosa. Poso lentamente 1l cellulare vicino
al computer, mentre le sue labbra si curvavano in una
smorfia di soddisfazione. L'Inquisitore aveva deciso d1 as-
secondare 1l suo piano e lui lo ammirava per questo. Ora
non doveva fare altro che prepararsi al meglio e cercare di
trarre 11 massimo vantaggio dall’incontro virtuale che gl
era stato offerto. S1 precipito in caserma, dove nel frattem-
po erano rientrati quasi tutti, compreso Nicola.

«Ha abboccato! Il killer ha abboccato! Pochi minuti fa
mi ha telefonato e mi ha offerto un incontro in chat!» gri-
do eccitato, rivolgendosi a1 presenti attoniti.

«Presto, chiamate 1 tecnici e predisponete una postazio-
ne Internet tutta per noi.» ordino prontamente Nicola.

Replicando a sua volta, Edmondo aggiunse: «Gia che ci
siete, controllate anche la chiamata fatta al mio cellulare.



Vediamo cosa si € inventato questa volta per non farsi
SCOPIIre.»

Il personale inizio a lavorare febbrilmente e in serata
venne comunicato numero € luogo di provenienza della te-
lefonata.

«Ha chiamato da Bologna.» disse Nicola, spalancando
gli occhi come a sottolineare la bizzarria di quel gesto.
«Da una cabina telefonica pubblica per la precisione. Vie-
ne da chiedersi perché¢ proprio da quella citta.»

«Ci sta solo prendendo in giro.» affermo 1l detective
quasi soprappensiero. «E uno a cui piace giocare...»

«Ride bene chi ride ultimo!» osservo Nicola, visibil-
mente contrariato.

Tutti s1 rimisero al lavoro per buona parte della notte e
tutto il giorno successivo con lo scopo di prepararsi all'ap-
puntamento. A sera inoltrata ogni cosa era pronta.

«Ecco,» disse 1l tecnico de1 computer, «il collegamento
¢ stabilito. Lei ¢ registrato con il nick di "Ispettore". Ora
comunicheremo a "Oscurepresenze" la nostra identita.
Buona fortuna.»

Ispettore scrive: Salve, sono l'investigatore Edmondo
Dantesi.

Oscurepresenze scrive. Buonasera, “Ispettore”. Vedo
che la fantasia non le fa difetto.

Ispettore scrive: Ehm, veramente questa ¢ la trovata di
un collega.

Oscurepresenze scrive: Era solo un’innocente osserva-
zione, non si preoccupi. ..

Ispettore scrive: Senza girarci intorno, percheé ha orga-
nizzato questo incontro?



Oscurepresenze scrive: Non era quello in cui sperava?
Io credo di s1 altrimenti non s1 sarebbe data tanta pena con
1 giornali. Desiderava parlare con me piu di ogni altra co-
sa, non € vero?

Ispettore scrive: Forse...

Oscurepresenze scrive: E cosi, invece. Se le fa piacere
saperlo anch'io volevo farlo. Ero curioso...

Ispettore scrive: Riguardo a cosa?

Oscurepresenze scrive. lo so tutto della sua vita, Ed-
mondo. E incredibile quello che si riesce a trovare su In-
ternet. Lei risulta essere un tipo in gamba, uno che 1 casi li
risolve sempre. Ma questa volta sara diverso, visto che
perdera!

Ispettore scrive: come fa a dirlo?

Oscurepresenze scrive: Perche 1l male, anche se com-
battuto con vigore, non si sconfigge. Continua inesorabil-
mente a vagare nell’animo della gente. Ma di questo ne ¢
cosciente, non € vero?

Ispettore scrive: Certo, fa parte del mio lavoro.

Oscurepresenze scrive: 1l suo lavoro, gia! Lei che entra
nelle menti de1 serial killer, che da loro la caccia, che 1
cattura e l1 rinchiude, affinché non commettano piu atroci-
ta! Affinché le persone “normali” possano dormire sonni
tranquilli. M1 creda, nonostante le apparenze siamo molto
simili, Edmondo.

Ispettore scrive: Ne € sicuro?

Oscurepresenze scrive: Sil La gente ha paura del male,
ma noi abbiamo 1l coraggio di guardarlo negli occhu.

Ispettore scrive: Per ragioni diverse, pero. E lo scopo

ultimo che ci1 distingue. Il mio lo conosce, ma 1l suo qual
e?



L’uomo non replico immediatamente ed Edmondo lan-
c10 uno sguardo veloce alle sue spalle. L'atmosfera in ca-
serma si era fatta pesante. I presenti non osavano fiatare e
s1 limitavano a fissare lo schermo. Lui sentiva un senso di
oppressione sulle tempie ¢ non capiva perche. Il killer,
probabilmente se ne stava a chilometri di distanza, ma era
peggio che parlarci al telefono come gli era capitato 1l
giorno prima. In ogni caso doveva fare in modo che la
conversazione durasse 1l piu a lungo possibile. Attese pa-
zientemente fino a quando sul video non comparve la ri-
Sposta.

Oscurepresenze scrive: Lel vorrebbe conoscere la ra-
gione delle mie azioni... Ma in questo modo le impedirel
di fare 1l suo mestiere.

Ispettore scrive: Va bene, allora mi dica cosa spera di
ottenere da questa chiacchierata.

Oscurepresenze scrive: Volevo un confronto, Edmon-
do, con un uomo che ritengo un avversario alla mia altez-
za. No1 abbiamo in comune parecchie cose.

Ispettore scrive: Perché non mi fa un esempio?

Oscurepresenze scrive: Be’, innanzi tutto siamo 1 nu-
meri uno neil nostri rispettivi settorl. Io sono considerato
una sorta di genio del male, le1 ¢ I’invincibile paladino
della giustizia. Entrambi c¢i muoviamo nella medesima di-
mensione. ..

Ispettore scrive: E sarebbe?

Oscurepresenze scrive: 11 DOLORE, 1l semplice e puro
DOLORE. Quello che, riflettendosi sull’anima, la marchia
inesorabilmente a fuoco!

Ispettore scrive: E per questo che uccide e brucia le
donne? Perché I'hanno fatta soffrire?



Ancora un'esitazione del killer. Edmondo trattenne il
fiato. Aveva azzardato un'ipotesi, per ottenere una con-
ferma. Era stata una mossa ponderata con la quale voleva
indurre 1l suo interlocutore a tradirsi con qualche risposta
avventata, ma non fu cosi.

Oscurepresenze scrive: M1 risparmi la sua psicologia
da quattro soldi. Questa conversazione finisce qui, ma si
ricordi, lei questa volta perderal!

Edmondo strinse la mascella, mentre 1l tecnico gli se-
gnalava che il suo interlocutore si era scollegato. Il file del
dialogo venne prontamente salvato e stampato per essere
aggiunto al fascicolo che riguardava 1'Inquisitore.

Cercando di stemperare la tensione, che nel frattempo
s1 era accumulata, Edmondo disse: «Ragazzi, avete fatto
un ottimo lavoro. Grazie a tutti!»

«Anche tu non se1 stato da meno.» replico prontamente
Nicola. Poi, osservando lo sguardo dell'amico, aggiunse:
«Tutto a posto?»

Senza rispondere, Edmondo si1 alzo dalla sedia e ando
verso un angolo della caserma, dove potevano parlare in
tranquillita.

«Be’, piu 0 meno... Cercare di stabilire un contatto con
1 serial killer fa parte del mio lavoro € non ¢ certo la prima
volta che vengo preso di mira da uno di loro. E uno dei
modi che usano per mettersi in mostra e incutere sogge-
zione, ma in questo caso c'¢ qualcosa di strano.»

«Spiegati meglio.»

«L'Inquisitore c1 ha tenuto a farmi sapere personalmen-
te che mi sta sfidando e che ¢ sicuro di vincere. Franca-



mente questa ¢ la prima volta che mi capita una cosa del
genere.»

«Perche credi che lo abbia fatto?»

«E questo il punto, non ne ho la minima idea.»

«In ogni caso t1 assegnero una scorta che vigilera su di
te giorno e notte.»

«QGrazie, ma non credo che ce 1'abbia con me personal-
mente. Non mi ha minacciato direttamente. Voleva solo
farmi1 sapere che saro sconfitto.»

«Magari conta di ridicolizzarti in qualche modo.»

«Puo darsi...» aggiunse Edmondo perplesso. «Puo dar-
S1...»

«Non stare a crucciarti.» replico deciso Nicola contra-
endo le sue folte sopracciglia. «Vedrai che prima o poi riu-
sciremo a capire che cosa ha in mente quel demonio. Nel
frattempo terremo gli occhi aperti. Non voglio che t1 acca-
da nulla!»

La foga con cui s1 espresse, indusse Edmondo ad ab-
bozzare uno dei suoi rari sorrisi. Qualcosa di buono intan-
to I'aveva ottenuto da quella situazione, un amico vero su
cui poter contare.

«T1 ringrazio di cuore per le tue parole.»

Edmondo torno a sedersi, mentre le attrezzature inizia-
vano a snocciolare dati. Li attendeva una lunga notte di
verifiche e comparazioni da svolgere insieme a numerosi
esperti, anche se lo psicologo, con cui avrebbe analizzato
parola per parola la conversazione, era la figura professio-
nale che lo affascinava piu di tutte le altre.






Vagavo solo per il mondo tra

orrori, ombre, grida, falsita.

Poi, da freddi circuiti, mi hai parlato, compreso.
Impaziente come un bimbo ti ho attesa.

Infine, con la forza dell 'uragano, mi hai sopraffatto.
Ora sento su di me il tuo sguardo,

odo le tue musicali parole, mi perdo in te.

Densa e appagante come un frutto proibito, sei qui.
Forze oscure mi animano,

immense e contrastanti sensazioni mi pervadono,
mentre tra le tue braccia sono piacevolmente indifeso.
Non chiedermi se tutto questo ha un senso,

o continuera ad averne in futuro,

so solo che da sempre ti aspettavo...

Immersi nel silenzio della notte, pensiert di morte vol-
teggiano nell’aria. Ora che la sfida ¢ stata lanciata 'uvomo
s1 sente eccitato. Anche se la disperazione ¢ ancora anni-
data nel suo animo, sa che adesso 1l suo odio avra la pos-
sibilita di sfogarsi in pieno, mentre qualcuno si occupera
delle conseguenze. Verra seguito. Ogni sua azione sara at-
tentamente esaminata e c1 s1 preoccupera di comprendere...
Perché tanta cattiveria? Perché tanto orrore? Nessuno, pe-
10, riuscira mai a capirne il motivo, nemmeno 1l suo avver-
sario, ma a lui questo non importa.

Con gesti lenti, quasi stesse compiendo un rituale, ap-
poggia sul tavolo un computer portatile. Le sue mani si
muovono abili nel groviglio di cavi. Una lieve pressione
sul pulsante start e, come per magia, la macchina si1 anima.



L'vomo 1impartisce ancora alcune istruzioni con il mouse e
il collegamento viene stabilito. Il suo mondo virtuale
prende nuovamente vita e lui si sente a casa. Finzione e
realta camminano a braccetto.

Alieno scrive: Ciao, Morgana. Oggi avevo una gran vo-
glia di1 sentirti.

Morgana scrive: Anche 10, te lo assicuro.

Alieno scrive: Non mi crederai, ma corrispondere con
te € stata, e continua a essere, una bellissima emozione.

Morgana scrive: Grazie, ¢ molto carino quello che dici.
Forse perché sono la tua piccola strega?

Alieno scrive: Certo! E cosi! E sei stata proprio tu ad
attaccare bottone con me, per via del mio nickname, "O-
scurepresenze'.

Morgana scrive: Si, mi1 ¢ piaciuto subito! Era intrigante
e volevo capire chi c'era dietro. M1 spieghi perché non
vuoi piu utilizzarlo?

Alieno scrive: Be’ € una storia lunga, ma in fondo sono
anche un alieno. Non trovi?

Morgana scrive: Certo, ora che ti conosco un po' me-
glio posso dirtelo. M1 sembra che tu provenga davvero da
un altro mondo.

Alieno scrive: Chissa... Senti, ho deciso di accettare
I’invito che mu hai rivolto 1’altra sera. Domenica saro da
te, cosi t1 faccio vedere 1l camper che ho comprato.

Morgana scrive: Evviva!!! Sono mesi che ci s1 conosce
¢ questo mi sembra 1l momento giusto per incontrarsi.

Alieno scrive: Certo, penso pero che non sara facile
trovarsi. Milano ¢ una citta caotica.



Morgana scrive: Tranquillo, t1 aspettero nella zona do-
ve s1 svolgono le fiere. La potrai trovare un parcheggio
senza problemu.

Alieno scrive: Ok, faro come dici.

La serata trascorre serena, cullata da inconfessati desi-
deri. Nella tragica finzione c¢’e posto anche per un timido
sentimento, che perd sopravvive solo 1’arco di una notte.
La luce del mattino dissolve ogni cosa € non rimangono
altro che parole vuote e file elettronici per sempre dispersi
in un 1nquietante universo virtuale, insieme al vero fine di
quell'oscura sceneggiata...

Brucerai all’inferno dove meriti di stare... Purifichero
la tua immonda anima.

Alcuni giorni dopo 'uomo parcheggia il camper nella
zona adiacente al complesso fieristico della citta. La sta-
gione ¢ bella e luminosa. Il sole scalda cose e persone,
tranne 1 pensieri, che restano freddi e tenebrosi. Il tetro in-
dividuo fissa con distacco ci10 che lo circonda, ¢ troppo
concentrato a soddisfare 1 propri istinti. Dopo una breve
attesa vede 1n lontananza un’esile figura femminile che
avanza. Qualche 1stante ancora ed ¢ di fronte a lui.

«Ciao... Tu set...»

«Si.» risponde ’'uomo senza tradire alcuna emozione.

I due s1 scrutano intensamente. Le descrizioni non sem-
pre sono oggettive e 1 particolart omessi trasformano line-
amenti e corpl. La ragazza non supera 1 150 centimetri di
altezza. Lui non ha molti capelli. Attimi d’imbarazzante
silenzio, infine rotto da lui.

«M1 ero scordato di dirti che sono mezzo pelato.»

«Ehm, 10 ho omesso la statura...»



«Non preoccuparti, noi in Toscana abbiamo questo det-
to: “Nella botte piccola ci1 sta il vino buono.”»

«Ah ah ah , vo1 Toscani siete 1 migliori. La vostra iro-
nia ¢ leggendaria!»

«S1, effettivamente 1n questo campo siamo
all’avanguardia...»

Il ghiaccio ¢ rotto e finalmente sono a loro agio.

«Questo ¢ i1l mio bolide, ti piace?» dice 1’'uomo, indi-
cando il camper.

«E bellissimo! M’inviti per un pranzetto?» chiede lei
divertita.

«Ma certo che t’invito. Salta su, oggi se1 mia ospite.»

Mentre 1nizia a trafficare con 1 fornelli 'uomo porta
avanti la discussione. Poco dopo sono seduti I’uno di fron-
te all’altro a parlare, ridere € mangiare. Il tempo scorre con
la solita cadenza, rispettando un copione che la maggior
parte delle persone interpreta alla lettera. Tutto sembra
perfetto, ma ¢ solo un’illusione passeggera.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

Torna la cantilena ossessiva e 1 pensieri si fanno di
nuovo raccapriccianti mentre, fuori, nuvole sinistre, arri-
vate senza far rumore, ora minacciano una burrasca. La
ragazza sorseggia il caff¢ sorridendo, lui la osserva con
occhi gelidi. Marilena ha appena il tempo di chiedersi che
cosa abbia potuto offuscare quello sguardo prima cosi in-
tenso. Pochi minuti dopo 1l suo piccolo corpo ¢ disteso sul
divanetto. L'uomo sogghigna soddisfatto. Quel modus o-
perandi non lascia spazio a pericolosi imprevisti. Il sonni-
fero esegue velocemente 1l suo lavoro e permette di agire
in tutta calma. Un bacio nostalgico sulla fronte e una lieve
carezza, pol I'anima della ragazza finalmente volteggia li-



bera in quel plumbeo cielo. Il male ha vinto di nuovo. Sot-
to una pioggia scrosciante 1l fardello viene gettato nella
bocca metallica e divorato da un fuoco pietoso. Poi 1l
camper degli orror1 s1 dilegua nella notte.



v

Edmondo arrivo in caserma di buonora e di ottimo u-
more grazie al lavoro dei giorni precedenti. I dati accumu-
lati, infatti, gli avevano dato la possibilita di stilare un
quadro abbastanza veritiero della vicenda. In caserma
c’era stato un via vai di specialisti che gli avevano fornito
delle preziose consulenze in campo informatico e psicolo-
gico, € non solo in quelle.

«Buongiorno, Nicola.» lo saluto 1l detective, entrando
nell’ufficio.

«T1 set studiato 11 nuovo dossier?» chiese 1l collega.

«Si, lo conosco praticamente a memoria.» rispose Ed-
mondo. «E dire1 che ora abbiamo diversi elementi su cui
lavorare. Innanzi tutto la chiamata al cellulare. Per farla il
nostro uomo ha utilizzato una semplice cabina telefonica
pubblica.»

«E questo cosa t1 suggerisce?» aggiunse Nicola incurio-
sito.

«Che potrebbe intendersi di telecomunicazioni. Magari
¢ proprio 1n quest'ambito che lavora. Questo spiegherebbe
un sacco di cose. Stando al nostro tecnico ogni chiamata,
anche se occultata ad arte, lascia sempre qualche traccia,
ma nel nostro caso non ¢ stato possibile reperirne nessu-
na.»

«E poi c'¢ Internet...» osservo Nicola.

«(Gi1a... e anche in questo caso 1l killer s1 € assicurato di
avere le spalle coperte prima di agire. Sono sicuro che
prima o poi riusciremo a risalire al numero telefonico che
dall’Italia chiama 1l server coreano, anche se ho la sensa-



zione che lui abbia trovato una soluzione anche a questo
problema.»

«E se avesse de1 complici?» chiese Nicola, grattandosi
nervosamente la nuca. «Le sue competenze sembrano es-
sere davvero tante. Forse troppe.»

«Questa 1potesi mi era balenata nella mente, ma dopo la
chiacchierata via chat mi sono reso conto che non ¢ cosi. E
determinato a perseguire 1l suo scopo ed ¢ una cosa che
non puo condividere con altri.»

Nicola guardo Edmondo negli occhi, prima di porgli
una domanda che gli ronzava in testa: «Secondo te cosa
puo essergli successo? M1 ha molto colpito la tua afferma-
zione in base alla quale le donne lo avrebbero fatto soffri-
re.»

«Si1 ¢ trattato di un tentativo. Stavo solo cercando di far-
lo cadere in trappola e sai una cosa? Credo di esserci riu-
scito. Il modo evasivo con cui mi ha risposto... E stato
meglio di una confessione.» spiegd Edmondo. «Non so
dirt1 cosa gli sia successo. Ognuno di no1 ha una soglia di
rottura. Un punto di non ritorno. Lui se la prende con il
sesso femminile ed ¢ indicativo. E possibile che odi, o in
passato abbia odiato, la mamma troppo possessiva oppure
una moglie frigida. D1 motivazioni come queste, purtrop-
po, ne esistono in abbondanza.

«Perd non sembra operare delle scelte coerenti.» conti-
nuo Nicola. «LLe ragazze sono state prese in ambienti di-
versi tra loro. Per ora abbiamo due ballerine, due prostitute
€ un’avvocatessa adescata tramite Internet.»

«Si, questa ¢ I'i'mpressione 1niziale e una delle cose che
dobbiamo fare ¢ proprio cercare di capire in base a quali
criteri sceglie le sue vittime. Riflettiamo su una cosa, pero.



Sia le ballerine che le prostitute si possono tranquillamente
definire donne di facili costumi. Anche la vittima di Via-
reggio, Tatiana Dainelli, quella adescata tramite Internet,
potrebbe avergli fatto un'impressione simile... Magari ha
accettato di incontrarlo troppo presto e, in ogni caso, dal
suo diario si capisce che era una che amava le tresche.
Forse...»

In quel preciso momento un carabiniere irruppe rumo-
rosamente dentro l'ufficio.

«L’Inquisitore...1’Inquisitore ha ucciso ancora!» e-
sclamo, ansimando.

«Dove si ¢ verificato 1l fatto?» chiese Nicola, irrigiden-
dosi.

«Hanno ritrovato 1 resti di un corpo carbonizzato in un
cassonetto della spazzatura nell’hinterland milanese.»

«Dannazione!» ribatt¢ Edmondo visibilmente seccato.
«In questo modo c1 frammenta le indagini € c1 costringe a
correre su € giu per 1’Italia.»

«Ora cosa facciamo?» domando Nicola, quando 1l cara-
biniere se ne fu andato.

«Penso che sia meglio aspettare. Non so spiegarmelo,
ma ho come la sensazione che 1l killer voglia farmi allon-
tanare da qui.»

«Bene, gli lasceremo credere che se1 partito precipito-
samente € invece mandero qualcun altro al tuo posto. Il ri-
sultato delle ricerche ce le faremo inviare in un secondo
tempo.»

«Penso che sia un’ottima mossa. Certamente s1 aspetta
che, almeno per un po', 1o tolga 1l disturbo.»

«Sai cosa faremo? A scanso di equivoci gli comuniche-
remo attraverso 1 giornali la tua partenza.»



S1 lanciarono uno sguardo d’intesa e non ci fu bisogno
di aggiungere altro.



Danza la morte agghindata con costosi abiti
e luccicanti orpelli esibiti come trofei.
Danza la morte confusa

tra una moltitudine di corpi

e immersa in musiche avvolgenti.

[ suoi movimenti sono sinuosi

e traggono in inganno.

I suoi scopi, da tutti conosciuti.
Danza la morte mentre dal buio
scruta algide anime da brandire.

Lei e i da sempre e, per sempre,
tormentera le nostre inutili vite.

Nella notte buia e fredda il furgone rosso avanza a ve-
locita sostenuta in mezzo alla nebbia. I pensieri malvagi si
confondono con la musica, diffondendosi nell’aria. Dopo
qualche tempo 1l pesante mezzo viene parcheggiato nei
pressi di una grande discoteca. Successivamente,
all’interno dello stabile, due occhi mescolati tra tant1 altr
guardano attenti la folla. D’un tratto de1 piacevoli ricordi
vengono proiettati nella mente sconvolta dell'uomo. Ora si
trova dentro una modesta abitazione animata da suoni e
profumi. Le sue mani tengono delicatamente un corpicino
inerme. La piccola creatura ride felice. Loro sono una sola
cosa. Due entita 1lluminate da un’unica anima. Al piano di
sopra, voci di donna riecheggiano leggere. In quella casa ¢
racchiusa ’essenza del suo mondo. La favola ¢ stata rea-
lizzata 1n pieno. Quel luogo ideale, protetto da granitiche
mura, ¢ inespugnabile. Ma 1l male, quello vero, ha atteso



paziente, annidato dentro concetti fatui e stupidi. Confuso
insieme a leziosi pensieri € una pretestuosa noia, 1l cui vol-
to ha lineamenti noti, ¢ riuscito a penetrare nella sua for-
tezza. E insieme a esso il senso della disfatta, che da sem-
pre s1 manifesta come un’ombra nera che incombe dietro
le sue spalle.

L'vomo stringe 1 pugni mentre la voglia di distruzione
diventa incontrollabile.

«Ciao, t1 va d1 ballare?» chiede a una ragazza.

«No, ora non ne ho voglia... Magari dopo.» risponde
vaga lei.

«Ok, magari ci vediamo piu tardi.»

Dentro la discoteca ¢ facile mimetizzarsi. I sensi sono
storditi dalla musica e nessuno fa caso allo sguardo delle
persone. Tutto diventa come una gigantesca tombola. Si
infila la mano nel sacchetto e s1 estrae a sorte un corpo.
Uno qualsiasi. L'uomo lascia che sia il caso a decidere, che
gli eventi seguano 1l loro corso. Come ¢ successo in passa-
to, quando la sua vita ¢ stata sconvolta da un evento asso-
lutamente fortuito e i1l suo destino ¢ rotolato insieme a quel
maledetto masso giu per la scarpata.

«Ciao, hai da accendere?» riprova poco dopo con
un’altra.

«Certo.» risponde lei, lanciandogli un’occhiata intensa.

«Come t1 chiami?»

«Elisabetta... e tu?»

«Ehm, 10 Arnaldo, Gennaro, Giacomo... Uno di questi
nomi a piacere...»

«Uhm, tipo deciso eh?»

«Vieni spesso al Don Chisciotte?» seguita 1’uomo u-
sando modi affabili.



«S1, quasi tutte le settimane.»

«T1 andrebbe di ballare con me?»

«S1, ma a una condizione, caro Arnaldo, Gennaro, Gia-
como...» precisa lei. «Voglio andare nella sala dove suo-
nano 1l latino-americano. Adoro quel genere di musica.»

«Ok, vada per la salsa ¢ 1l merengue.»

I due corpi ora si contorcono ritmicamente. La danza,
come in un rito tribale, trasforma le persone. Le rende vere
¢ selvagge. Mano a mano, le fragranze de1 profumi artifi-
ciali lasciano 1l posto al piu sensuale degli odori. Le guan-
ce impregnate di sudore si toccano senza imbarazzi.

«Dai, andiamo sulle poltrone.» le dice I’'uomo con tono
suadente.

«Ok, prendiamoci una pausa. Sta facendo un caldo in-
fernale.»

Pochi istanti dopo le due bocche si cercano e subito si
trovano. Una nuova danza ha preso 1l posto di quella vec-
chia. I ritmi sono diminuiti. Le emozioni sono aumentate.
Nel buio avide mani s’incrociano, mentre percorrono dolci
curve e frugano zone proibite.

«M1 piacerebbe continuare in auto. T1 va?» arrischia
lui.

«Non correre troppo. In fondo c1 si conosce solo da po-
che ore. Diamoci qualche settimana di tempo. Direr che
per questa sera ci stiamo divertendo a sufficienza, non tro-
V17»

«Scusa, hai ragione tu. Perdonami.»

«Ti perdono solo se mi regali la tua curiosa collana. E
bellissima. Non ne avevo mai vista una cosi elaborata.»

«Va bene, 1n fondo, tra non molto, sara Natale... Pren-
dila pure, considerala 1l mio regalo.»



La ragazza prende il dono sorridendo, mentre 1'uomo
cerca di nascondere 1l suo disappunto. La voglia di distru-
zione deve cedere i1l passo alla fredda ragione. Non puo
permettersi di sbagliare. E notte fonda quando, immerso
nella nebbia, 1l furgone rosso sfreccia a folle velocita.

Puttana schifosa! Puttana schifosa! Puttana schifosa!
Puttana schifosa, brucerai all'inferno dove meriti di stare!

Sul volto del demone appare un’espressione maligna.
Presto tornera a riscuotere 1l suo tributo di sangue.



V

Il piano che Edmondo Dantesi aveva messo a punto in
collaborazione con Nicola sembrava niente male. Avrebbe
continuato a indagare in zona, agendo nell’ombra. In que-
sto modo, forse, sarebbero riusciti a far uscire allo scoper-
to 1l killer. Il detective, per rendere la notizia del presunto
spostamento piu credibile, aveva persino cambiato alber-
go. Anche se non usava mai il suo vero nome per regi-
strarsi, la copertura durava ugualmente poco. Oramai era
un personaggio famoso e iniziavano a riconoscerlo persino
per la strada. Decise, quindi, che una barba folta e qualche
altro astuto accorgimento avrebbero, almeno in parte, ar-
ginato 1l problema. Inoltre comincio a indossare abiti e ac-
cessor1 differenti dal solito.

Gl1 espedienti, passato qualche giorno, sortirono 1l loro
effetto. La gente era tornata a ignorarlo e poteva muoversi
nel piu completo anonimato. Sfruttando la trasformazione,
continuo indisturbato a bazzicare per i1 vari pub e night
club. Edmondo, pero, aveva I’impressione che 1'assassino
s1 tenesse alla larga da quei locali. Il cambio improvviso
della tipologia delle vittime faceva pensare a un salto di
qualita. Non era ancora in grado di dire perch¢, ma decise
che doveva cambiare strategia investigativa. D’ora in a-
vanti, avrebbe frequentato anche le discoteche. Sentiva
che quella mossa, col tempo, avrebbe prodotto 1 suoi frutti.

Nella zona non se ne trovavano molte. Seguendo il con-
siglio di Nicola, scelse 1l Don Chisciotte, ubicato a Chiesi-
na Uzzanese, che risultava essere la piu grande e rinomata
della provincia. Se I’ Inquisitore, come lu1 supponeva, abi-



tava da quelle parti, probabilmente era proprio li che an-
dava. Con lo scopo di analizzare al meglio la situazione, si
mise 1n viaggio subito dopo cena. Voleva essere sul posto
a 1nizio serata. In quel modo avrebbe potuto vedere una a
una le persone, mentre entravano. Cosi, con molta discre-
zione, 1n1z10 la sua difficile ricerca.

La megastruttura s1 divideva in cinque grandi spazi,
ognuno adibito ai diversi generi di ballo. Si1 passava dal
folk alla musica rock, per finire con 1l latino-americano,
karaoke e piano bar. Il detective cerco di stabilire quale di
queste preferiva il killer, ma non era facile. Penso che il
liscio rimaneva comunque un’ottima scelta. Non tanto per
il genere quanto per il fatto che tutti dovevano attraversare
quella sala, visto che la stessa risultava ubicata subito do-
po I’ingresso € metteva in comunicazione tutte le altre.

Nel frattempo la gente, incolonnata in un’interminabile
processione, 1nizio a invadere 1l locale. Edmondo cerco di
memorizzare ogni dettaglio, volto ed espressione. Col pas-
sare del tempo, pero, I’in1ziale corteo s1 ando trasformando
in un vero e proprio fiume in piena e divenne impossibile
continuare con quel sistema. D’1tmprovviso, vide passare
una ragazza bionda dal fisico mozzafiato che, da lontano,
gli lanci0 una strana occhiata come a volergli dire che lel
sapeva chi in realta lui fosse. La segui incuriosito con lo
sguardo, ma in quella calca infernale la perse di vista quasi
subito. Senza scomporsi, penso che avrebbe continuato la
ricerca piu tardi con piu calma. Una bizzarra sensazione,
pero, si fece largo nei1 suoi pensieri. A lui pareva di averla
gia incontrata da qualche parte. I1 suo volto tondo, 1llumi-
nato da due 1ridi azzurro smeraldo incorniciate da sottilis-
sime sopracciglia paglierine, gli era inspiegabilmente fa-



miliare. Scuotendo la testa torno di malavoglia al suo lavo-
ro. Quando si rese conto che I’eta media degli occupanti di
quella pista, a occhio e croce, si aggirava intorno ai ses-
sant’anni, opto per la discoteca posta al piano di sopra.

Trascorse la serata con 1 sensi tesi allo spasimo, cercan-
do di captare influenze negative o di incrociare uno sguar-
do, che in qualche modo, gli parlasse di una cieca e lace-
rante malvagita. Di un istinto votato alla distruzione. In-
somma qualcosa che gli richiamasse alla mente qualche
elemento utile per individuare 1'/nquisitore. Concentrarsi
in tutto quel baccano, pero, risultava impossibile e le sue
considerazioni venivano sistematicamente interrotte da un
suono tanto forte da far venire la tachicardia. Il locale si
era riempito a tal punto, che bastava abbandonarsi per es-
sere trasportati da una vera e propria marea umana. D'un
tratto capi che forse era proprio quello 1l segreto. Lascio
che la folla lo inghiottisse, che 1 corpi s1 accalcassero in-
torno a lui. Rinuncio alle riflessioni € permise ai pensieri
di correre senza freni. L’esperienza gli piacque molto, ma
lo mise anche a dura prova. Con stoico senso del dovere,
aspetto fino all’ora della chiusura. Cerco di ritrovare la ra-
gazza bionda intravista alcune ore prima, ma non ci riusci.
Sembrava svanita nel nulla.

[l detective torno 1n albergo alle prime luci dell’alba. La
testa gli rimbombava e sentiva un disperato bisogno di
stendersi sul letto. Dormi come un sasso fino alle quattro
del pomeriggio e si presento in caserma con la faccia stra-
volta su cui spiccavano due occhiaie profonde.

«Buongiorno, Edmondo.» lo accolse Nicola, con un
sorriso beffardo sulle labbra. «Si1 direbbe che tu ti sia di-
vertito molto...»



«Immagino s1 veda.» rispose ironico lui. «Sono prati-
camente in coma. E le mie povere orecchie... Continuano
ancora a farmi male.»

«Ah ah ah ah. Ti capisco, sai. M1 sa che non hai piu 1l
fisico per certe cose.»

«Direi... Comunque credo di dovermi solo abituare al-
'orario. Vedrai che nel giro di poco tempo mi trasformero
in una vera € propria creatura della notte.»

«Staremo a vedere... Scoperto qualcosa
d’interessante?»

«Condurre le indagini in una discoteca affollata non ¢
certo l'ideale, ma credo di aver avvertito l'aura malvagia
dell'Inquisitore. E forte... Molto forte...» Edmondo fece
una pausa, notando lo sguardo interrogativo di Nicola.
«Scusami, di solito non parlo di queste cose...»

«No, so delle tue presunte percezioni. Sai, le voci gira-
no. Non devi preoccuparti. Se possono aiutare nelle inda-
gini saro felice di ascoltarti.»

«Qrazie, purtroppo la reazione della gente non € sempre
cosi positiva. Comunque ti stavo dicendo che la sua aura ¢
talmente forte, che riesco a percepirla distintamente. Sono
sicuro che 1'Inquisitore, ha frequentato o, addirittura, fre-
quenta ancora quella discoteca.»

«Mio Dio, Edmondo, ma come fai ad avere sensazioni
cosi precise? Insomma, questa tua caratteristica ¢ davvero
inquietante.»

«Non so spiegartelo. E un dono che ho sempre avuto e
che, nel corso della mia professione, ho affinato. C'¢ stato
un tempo 1n cul mi faceva impressione, po1 ho cercato una
spiegazione. Penso che la mia mente riesca a immagazzi-
nare molt1 piu dati rispetto alle altre. Questo m1 permette



di azzardare ipotesi abbastanza veritiere, anche se appa-
rentemente prive di fondamento. E poi c1 sono 1 sogni...»

«Ah s1?» rispose Nicola, grattandosi la barbuta guancia
con la mano.

«Certo, 1ncredibilmente reali e attendibili. Non sai
quante volte mi hanno aiutato a risolvere 1 casi. Comunque
nessun super potere, puoi stare tranquillo... Almeno cre-
do! Sono arrivati 1 rapporti sull’omicidio di Milano?»
chiese Edmondo, cambiando drasticamente discorso.

«Si. Stando a quello che dicono gli inquirenti, la ragaz-
za s1 chiamava Marilena Martini € aveva venticinque anni.
S1 era da poco laureata in economia € commercio. Nel suo
appartamento, ubicato in un condominio di periferia hanno
trovato un computer. Dopo averlo attentamente analizzato,
hanno appurato che chattava assiduamente con "Oscure-
presenze" e, successivamente, con un certo "Alieno".»

«Fammi indovinare, I’intestatario dei nickname ¢ 1l si-
gnor Mansini Roberto, via Vincenzo Re, 135 - 43100
Parma.»

«E proprio lui! Ma come fai a saperlo?!»

«Quel poveraccio ¢ stato preso di mira dal nostro killer
ed ¢ gia stato interrogato. Faceva parte della sua copertu-
ra.»

«Infatti, analizzando la connessione, sono risaliti al so-
lito server nord coreano. E stata prontamente inoltrata una
richiesta per ricevere 1 tabulati telefonici, ma, come sap-
pilamo, ci vorranno dei mesi. Anzi, secondo alcuni magi-
strati, non l1 otterremo mai! Quella nazione difende 1 pro-
pr1 interessi anche a costo di infrangere le leggi interna-
zionali.» Nicola fece una pausa e poi chiese: «Come porte-
rai avanti le indagini ora?»



«Voglio arrivare a capire 1l modus operandi del killer.
Durante la settimana visitero 1 vari locali notturni, mentre
ne1 week-end mi dedichero alle discoteche.»

Nelle settimane successive Edmondo fece una miriade
di sopralluoghi e conobbe un mucchio di ragazze, ma que-
sto non servi a fornirgli qualche indizio utile. Era probabi-
le che nei1 giorni feriali 1'/nquisitore se ne stesse rintanato
dentro casa a far danni con 1l computer ¢ le chat.

Per quanto riguardava il Don Chisciotte, le cose si sta-
vano mettendo al meglio. Edmondo iniziava a riconoscere
gran parte della gente che lo frequentava e questo gli pare-
va un bel passo avanti. La maggior parte dei tipi che si ag-
giravano 1n quel posto si poteva definire bizzarra e questo
gli permetteva di comprendere lo stato d'animo del killer.
Quando si1 trovava all'interno della discoteca, doveva sen-
tirs1 perfettamente a suo agio, perché li s1 poteva passare
tranquillamente 1nosservati.

Per facilitare la catalogazione dei soggetti di maggior
interesse, Edmondo aveva dato a ognuno di loro un so-
prannome. Il piu interessante risultava sicuramente "Lu-
pus", una sorta d’omone dai lincamenti fortemente belluini
che, con fare circospetto, se ne stava sempre da solo a os-
servare chissa cosa. Spesso s1 appoggiava da qualche parte
¢ rimaneva In quella posizione per diverso tempo. Da
quello strano comportamento si poteva desumere che te-
nesse d’occhio qualcuno. I sospetti su di lui, col passare
delle settimane, erano perd diventati molto deboli. Ed-
mondo non lo aveva mai visto parlare con una donna.
L'assassino invece, visti 1 risultati, doveva per forza cavar-
sela meglio con 1l gentil sesso.



Un altro soggetto da prendere in seria considerazione
era lo "Sfigato". Questo tipo rappresentava la summa delle
sfortune che, nell’arco di una travagliata esistenza, posso-
no accadere a una persona. Si trattava di un ometto sui
cinquant'anni circa dal fisico minuto € completamente cal-
vo, con il volto perennemente ingombrato da grandissimi
occhiali dalla montatura orrenda. Per aumentare 1’effetto
repulsione, che gia suscitava abbondantemente, non per-
deva mai occasione di vestirsi come uno spaventapasseri.
Appariva chiaro che, finanziariamente, non doveva passar-
sela molto bene. Un giorno, addirittura, entro nella pista da
ballo con busto e braccio completamente ingessati. La po-
stura che era costretto ad assumere lo faceva assomigliare
a una statua bloccata in segno di saluto. Edmondo penso
che quel povero Cristo meritasse qualcosa di meglio dalla
vita. Nei suoi panni, avrebbe sicuramente ucciso € squarta-
to qualsiasi cosa si muovesse nell’arco di vari chilometri.

Un altro candidato era "Don Vittorione", un ragazzo
sulla trentina con il corpo tendente all’obesita. Di lui col-
pivano dialettica e sfrontatezza. Dedicava, infatti, gran
parte del suo tempo a importunare le donne che s1 aggira-
vano nel locale, senza mai stancarsi. Il problema, pero,
stava nella sua stazza. Tutte lo consideravano un amico
ma, purtroppo per lui, solo quello. Il suo fascino, in virtu
delle abbondanti rotondita, appariva decisamente scarso.
Passata 1’ubriacatura dovuta ai suoir cervellotict discorsi
fatti tutt1 d’un fiato, nessuna se lo filava e questo sembrava
avvilirlo.

Po1 c'erano 1l "Koala", "Dondolino", il "Semideo", il
"Geriatra" e tanti altr1 ancora. Molti di loro avevano delle
caratteristiche, che 1in qualche maniera Ii rendevano 1donei



ad assumere 1l ruolo dell’/nquisitore, ma nessuno sembra-
va possedere 1l suo spirito demoniaco.

Edmondo aveva cercato di esaminare anche la popola-
zione femminile della discoteca. Se riusciva a capire quale
tipo interessava all'assassino, risalire alle ragioni di tanto
odio sarebbe stato piu semplice. Quello che non aveva
previsto era che le ragazze iniziassero a importunarlo. E-
rano diverse quelle che gli ronzavano intorno, cercando di
attaccar bottone. La cosa lo seccava, perche avrebbe finito
per farsi notare ed era una cosa da evitare in ogni modo.
La piu  intraprendente risultava sicuramente
"’Invecchiata", una tipa di circa trentacinque anni, che
appena lo vedeva ballare, iniziava a sculettargli davanti
senza pudore. La faccenda, soprattutto per le1, cominciava
a essere molto pericolosa. Edmondo sospettava che I'/n-
quisitore potesse essere li da qualche parte in agguato e
non voleva che, per causa sua, una ragazza diventasse uno
de1 suoi obiettivi, finendo cosi all’interno di quel macabro
delirio.

Inoltre bisognava tenere conto del fatto che a Edmondo
piaceva la carne fresca. Per le sue relazioni, infatti, pren-
deva in considerazione solo le ragazze sotto 1 trenta. Erano
piu belle, ma soprattutto meno stressate. Cosi non doveva
sorbirsi le noiose storie di mariti cattivi, suocere invadenti
e figli snervanti. Per ovviare al problema, mise a punto un
p1ano che funzionava sempre. Durante 1l ballo s1 spostava
in continuazione. Con questo sistema, riusciva a seminare
le ammuiratrici e, nello stesso tempo, aveva modo di ana-
lizzare le persone da vicino senza destare 1l minimo so-
spetto. Il Don Chisciotte, stava lentamente diventando la



sua seconda casa e la gente che lo frequentava, suo1 fami-
liari.



Lassu non ho nessuno,

essere informe e vuoto...

Lacrime roventi solcano il mio viso mentre,
come una pietra nel letto di un fiume,

vedo scorrere quel che resta di questa vita.
Senza volerlo mi perdo nel mondo con la luce
che attraversa la mia carne

come fosse trasparente vetro.

La modesta dimora ¢ immersa in un silenzio assordan-
te. Circondato dallo squallore e dalla solitudine che ormai
contraddistinguono la sua vita, I'uvomo giace nel letto in
preda a degli incubi che lo riportano indietro nel tempo. 1l
suo corpo ¢ scosso da forti tremiti. Imprigionato dentro
quel delirio, ricorda un grande casolare posto sulla sommi-
ta di una collina e un bimbo dall’espressione attenta, che
scrive poesie su di un quaderno sgualcito. Il suo ¢ un
mondo fatto di pensieri e sensazioni, che spesso lo allon-
tanano dai suoi coetanel. Ha un amico, pero, che nei mesi
estivi lo viene spesso a trovare € con cui si confida e gioca
molto volentier1. Questo piccolo poeta nel cuore coltiva un
solo grande amore. Un amore innocente provato per
I’unica persona in grado di capire 1 suoi stati d’animo e
compone 1 suoi versi solo per lei.

«Mamma, mamma, guarda cosa ho scritto oggi!» gli
grida, correndole incontro, nel sentirla rincasare.

La donna, nonostante la stanchezza, posa alcuni sac-
chetti di carta riempiti di verdure sul tavolo e, carezzando-
gli le grandi guance, si mette a leggere con attenzione.



«Ma ¢ bellissimal!» esclama poco dopo stupefatta.
«Bimbo mio, tu da grande diventerai qualcuno, ne sono
certa.»

Poi, afferrandolo con le lunghe braccia, se lo stringe al
petto baciandolo piu volte.

«Ora, lasciami lavorare, "cicaletta". Tuo padre arrivera
tra poco e devo preparare qualcosa da mangiare.»

Suo padre... Lui, al contrario di le1, non aveva mai ma-
nifestato apprezzamenti per quelle composizioni letterarie.
Casomai solo un certo fastidio e giudizi frettolosi, quando
era stato costretto a leggerli. Da un burbero uomo di cam-
pagna non si poteva certo pretendere molto. Oramai non ci
contava piu. Da tempo aveva capito che poteva fare benis-
simo a meno della sua attenzione. Ubbidendo alla madre,
il ragazzino si ritira in camera, pensando al giorno dopo,
quando andra a raccogliere funghi nel bosco insieme a lei.
Il mattino successivo, mano nella mano, si incamminano
lungo 1l ripido pendio...

L'vomo si riprende di colpo...

Segue...
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